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AVANT-PKOPOS 


Ces  pages  n'ont  pas  la  prétention  d'être  une  his- 
toire. Ce  ne  sont  que  des  tableaux,  où  les  sentiments 
et  les  idées  tiennent  plus  de  place  que  les  faits  ma- 
tériels. On  a  cherché  à  y  peindre  l'état  moral  de  la 
France  depuis  la  déclaration  de  guerre  à  la  Prusse 
jusqu'à  la  chute  de  la  Commune. 

Chacun  de  ces  tableaux  a  été  tracé  en  présence 
des  événements  auxquels  il  se  rapporte.  Ils  ont  paru 
en  grande  partie  dans  la  Revue  des  Deux-Mondes. 
Ils  sont  reproduits  avec  quelques  modifications,  de 
forme  plutôt  que  de  fond,  et  des  additions  assez 
importantes,  la  plupart  contemporaines  des  mor- 
ceaux précédemment  publiés. 

L'auteur  croit  avoir  eu  le  mérite,  dont  quelques- 
uns  lui  feront  sans  doute  un  grief,  d'avoir  gardé  son 
sang-froid  au  miUeu  de  désastres  et  de  crimes  qui 
ont  soulevé  dans  tant  de  cœurs  généreux  les  plus 
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excusables  colères.  Peut-être  doit-il  à  cette  absence 
de  passion  une  certaine  clairvoyance.  Il  a  pu  du 
moins  revoir  des  jugements  vieux  de  plusieurs  mois 
(et  dans  des  temps  comme  ceux-ci  les  mois  valent 
des  années) ,  sans  y  rien  regretter  pour  le  ton  comme 
pour  l'esprit. 

On  y  trouvera  des  paroles  de  haine,  mais  de  la 
haine  la  plus  légitime  et,  j'ose  le  dire,  la  moins 
aveugle.  La  guerre  étrangère  et  la  guerre  civile 
nous  ont  donné  un  double  sujet  de  haïr.  Vis-à-vis 
de  l'ennemi  extérieur  nous  ne  faisons  que  répondre 
à  l'injuste  animosité  dont  nous  avons  ressenti,  dont 
nous  ressentons  encore  les  cruels  effets.  Nous  pou- 
vons estimer,  nous  pouvons  même  aimer  les  Alle- 
mands pris  individuellement;  le  peuple  allemand, 
comme  peuple,  reste  pour  nous  un  ennemi^  et,  même 
en  écartant  tout  projet  de  revanche,  nous  lui  devons 
toutes  les  marques  d'inimitié  qui  peuvent  se  con- 
cilier avec  notre  intérêt,  la  justice  et  le  respect  de 
la  paix  jurée. 

Vis-à-vis  des  ennemis  intérieurs,  notre  haine  doit 
se  porter  sur  les  choses  beaucoup  plus  que  sur  les 
personnes.  Maudissons  sans  ménagement  les  er- 
reurs qui  nous  ont  perdus  ;  ne  refusons  pas  notre 
indulgence  à  ceux  qui  ont  commis  ces  erreurs, 
quand  elles  n'ont  pas  été  de  véritables  crimes.  Ils  y 
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ont  droit,  non-seulement  comme  nos  concitoyens, 
mais,  parce  que  nul,  dans  cette  lugubre  succession 
de  désastres,  ne  peut  se  dire  exempt  de  fautes.  La 
Commune,  tout  abominable  qu'elle  a  été  (et  je  ne 
suis  pas  de  ceux  qui  lui  cherchent  des  excuses  ou 
des  circonstances  atténuantes),  peut  rejeter  une  part 
de  sg^  responsabiUlé  sur  le  gouvernement  du  4  sep- 
tembre, et  ce  gouvernement  lui-môme,  dont  il  ne 
limt  méconnaître  ni  les  bonnes  intentions  ni  les  ac- 
tes honoral)les,  n  a  fait  aucune  faute  qui  n'ait  été 
préparée  et  rendue  presque  inévitable  par  la  politi- 
que insensée  de  l'Empire,  c'est-à-dire  par  une  po- 
litique à  laquelle  est  attachée  la  responsabilité  de  la 
France  entière.  Les  récriminations  personnelles 
sont  hors  de  saison,  quand  chacun  doit  se  battre  la 
poitrine. 

De  cette  solidarité  de  tous  dans  les  malheurs  pu- 
blics doit  résulter  une  leçon  de  modestie  et  de  to- 
lérance mutuelle,  non  une  invitation  au  décourage- 
ment. On  ne  trouvera  pas  ici  ces  appréciations  pes- 
simistes qui  ne  sont  trop  souvent  qu'un  prétexte 
pour  se  dispenser  de  tout  devoir.  Je  n'ai  jamais 
désespéré  de  la  France  et  j'en  désespère  moins  que 
jamais.  Elle  s'est  soutenue  et  en  partie  relevée  dans 
des  situations  où  bien  peu  de  nations  auraient  évite 
un  complet  naufrage  ;  il  est  encore  en  son  pouvoir 


Vni  AVANT-PROPOS 

de  se  retenir  sur  la  pente  de  la  décadence.  Elle  n'a 
besoin  que  d'avoir  loi  en  elle-même,  non  cette  foi 
qui  n'agit  point,  comme  dit  le  poète,  mais  la  foi  fé- 
conde en  œuvres,  qui  repose  sur  la  conscience 
éclairée  de  tout  ce  qu'on  peut  et  sur  la  résolution 
énergique  de  faire  tout  ce  qu'on  doit.  Mettre  en  lu- 
mière celte  vertu  maîtresse  là  où  elle  n'a  pas  cessé 
de  se  déployer  pour  le  salut  de  la  patrie  ;  la  rani- 
mer là  où  elle  est  restée  inconsciente  ou  endormie, 
tel  est  le  but  de  ce  volume. 


ier  Novembre  1871. 
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PREMIÈRE  PARTIE 

LA  GUERRE  ÉTRANGÈRE 

LA   HAINE   NATIONALE  ENTRE  LA    FRANCE    ET    L'ALLEMAGNE 


Toute  guerre  semble  devoir  engendrer  des  haines 
nationales.  Des  griefs  purement  politiques  ne  tou- 
chent que  le  petit  nombre  ;  les  masses  ne  com- 
prennent bien  la  guerre  et  n'en  acceptent  aisément 
les  sacrifices  que  sous  la  forme  d'injustices  à  punir 
ou  d'injures  à  venger.  Aussi,  dès  qu'une  rupture  est 
imminente  entre  deux  peuples,  tout  ce  qui  peut  les 
exciter  l'un  contre  l'autre  trouve  aisément  crédit  des 
deux  parts.  Toutes  les  rancunes  de  date  ancienne 
ou  récente  se  ramassent  en  un  seul  sentiment  de  co- 
lère, que  viennent  bientôt  alimenter  les  violences 
trop  réelles  inséparables  de  l'état  de  guerre.  Ces 
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haines  si  subitement  écloses  tombent  en  général 
avec  le  motif  qui  les  a  fait  naître.  La  paix  ramène 
des  intérêts  et  des  besoins  qui  s'accommodent  mal 
de  ces  sentiments.  La  guerre  d'ailleurs,  par  un  effet 
qui  peut  d'abord  paraître  contradictoire,  travaille 
souvent  à  les  affaiblir  :  en  rapprochant  ceux  qu'elle 
met  aux  prises,  elle  leur  apprend  à  se  connaître, 
à  s'estimer.  Tout  en  s'entre-tuant,  ils  se  sentent 
unis  par  la  communauté  des  devoirs,  et  la  lutte  des 
armes  leur  donne  l'occasion  de  rivaliser  des  mêmes 
vertus.  Or  ces  vertus,  auxquelles  aucune  armée 
n'est  entièrement  étrangère,  sont  à  la  fois  les  plus 
nobles  et  les  plus  sympathiques.  La  générosité,  la 
bonté,  s'y  joignent  à  l'honneur  et  au  courage.  Vain- 
queur ou  vaincu,  il  en  coûte  d'autant  moins  de 
rendre  hommage  à  ces  qualités  chez  un  adversaire 
que  c'est  une  façon  de  rehausser  sa  victoire  ou  d'at- 
ténuer sa  défaite.  L'estime  se  changera  même  en 
un  sentiment  plus  doux,  si,  prisonnier  ou  blessé, 
on  a  été  l'objet  de  soins,  d'égards,  d'attentions  déli- 
cates. Ici  le  rapprochement  se  fera  non  plus  seule- 
ment de  soldat  à  soldat,  mais  de  famille  à  famille, 
et  par  là  de  peuple  à  peuple.  On  a  beau  détester  en 
masse  l'ennemi  de  son  pays,  on  no  peut  que  foire 
exception  pour  le  médecin,  le  prêtre,  la  sœur  de 
charité,  qui  ont  pansé  les  plaies  et  adouci  la  capti- 
vité d'un  fils,  d'un  frère  ou  d'un  mari,  et  quand  de 
telles  exceptions  se  multiplient,  la  haine  générale 
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s'eflace  sous  les  dettes  particulières  de  reconnais- 
sance qui  se  contractent  entre  les  belligérants. 

Pour  maintenir  une  animosité  durable,  il  faut  une 
longue  série  de  guerres,  et  il  faut  aussi  dans  la  paix 
elle-même  une  constante  rivalité  d'ambition  ou 
d'intérêts.  Telle  était  l'opposition  séculaire  de  l'An- 
gleterre et  de  la  France.  Deux  fois  envahis  par  une 
coalition  de  toute  l'Europe,  nous  n'en  voulions  qu'aux 
Anglais  de  nos  revers  et  de  notre  amoindrissement. 
Seuls,  ils  avaient  été  nos  irréconciliables  ennemis 
des  premiers  jours  de  la  révolution  aux  derniers 
jours  de  l'empire,  et,  si  nous  remontions  le  cours 
de  notre  histoire,  nous  les  rencontrions  partout, 
sous  les  Bourbons  comme  sous  les  Valois,  menaçant 
tour  à  tour  notre  indépendance  nationale,  nos  pos- 
sessions lointaines  et  notre  influence  politique  dans 
le  monde.  Nous  n'étions  devenus  une  nation  qu'en 
luttant  contre  eux,  et  la  haine  que  nous  leur  por- 
tions semblait  faire  partie  de  notre  patriotisme.  Tou- 
tefois cette  haine  traditionnelle  s'était  bien  affaiblie 
depuis  une  vingtaine  d'années.  Les  esprits  positifs 
étaient  fiers  de  s'en  dégager  au  nom  des  intérêts  de 
toute  sorte  qu'elle  compromettait.  Les  esprits  libé- 
raux la  repoussaient  à  meilleur  titre  comme  un 
obstacle  aux  progrès  de  la  civihsation,  qui  ne  pou- 
vait trouver  de  plus  sûre  garantie  que  dans  la  cor- 
diale alliance  des  deux  nations  les  plus  éclairées  de 
l'Europe.  Réconciliés  avec  les  Anglais ,  nous  ne 
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voyions  plus  autour  de  nous  que  des  nations  amies, 
et  la  France  se  plaisait  à  espérer,  sinon  la  paix  per- 
pétuelle, du  moins  des  guerres  toutes  politiques, 
circonscrites  dans  leur  objet,  modérées  dans  leurs 
effets,  soit  pour  les  populations,  soit  pour  les  com- 
battants eux-mêmes,  et  laissant  place  des  deux  côtés 
à  l'espoir  d'un  prompt  et  honorable  arrangement. 

La  France  est  tombée  tout  d'un  coup  de  ces  illu- 
sions dans  une  guerre  implacable  avec  l'Allemagne, 
où  elle  a  rencontré  dès  le  début  et  où,  par  un  trop 
juste  retour,  elle  a  été  entraînée  à  porter  elle-même 
plus  de  haine  que  n'en  avaient  montré  des  rivalités 
de  plusieurs  siècles.  C'est  là  un  fait  sans  précédents 
qui  appelle  toute  notre  attention  et  dont  nous  de- 
vons, autant  que  possible,  sans  passion  comme  sans 
faiblesse,  calculer  toute  la  portée.  Rien  de  plus  clair 
que  cette  haine  couvée  par  nos  ennemis  depuis  plus 
d'un  siècle  et  telle  qu'elle  n'a  jamais  été  certaine- 
ment partagée  par  nous  avec  une  égale  intensité, 
même  depuis  la  dernière  guerre.  Essayons  de  nous 
rendre  compte  de  ses  origines  et  de  ses  conséquen- 
ces futures  en  recherchant  quels  peuvent  être  les 
griefs  respectifs  des  deux  nations. 


CHAPITRE    I 


ORIGIXE   DR   LA    IIAIXE  DES  ALLEMANDS  CONTRE 
LES  FRANÇAIS 


Les  Allemands  nous  appellent  «  l'ennemi  hérédi- 
taire (Erhfeind).  »  Leur  haine  érudite  trouve  des 
prétextes  jusque  dans  les  temps  les  plus  reculés.  Un 
homme  d'Etat  positif  comme  M.  de  Bismark  veut 
hien  ne  nous  demander  raison  que  des  conquêtes  de 
Louis  XIV;  mais  près  de  lui  des  professeurs  se  font 
écouter  en  nous  reprochant  la  victoire  de  Tolbiac 
ou  le  meurtre  du  dernier  des  Hohenstaufen.  Les 
savants  de  Berlin  qui  réveillent  aujourd'hui  contre 
nous  de  tels  souvenirs  et  qui  les  font  entrer  dans 
l'éducation  aussi  vindicative  que  pédante  qu'ils  don- 
nent à  leurs  compatriotes,  faussent  singulièrement 
l'histoire.  Jusqu'au  xviii''  siècle,  il  n'y  a  point  de 
haine  entre  l'Allemagne  et  la  France.  Des  querelles, 
des  guerres,  ont  pu  se  produire  entre  des  Français 
et  des  Allemands,   elles  n'ont  jamais    armé  l'un 
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contre  l'autre  les  deux  peuples  pris  dans  leur  en- 
semble, et  presque  toujours  quand  ils  comptaient 
des  soldats  dans  des  camps  opposés,  ils  en  comp- 
taient dans  les  mêmes  camps.  Notre  ennemi  cons- 
tant dans  les  trois  derniers  siècles,  ce  n'était  pas 
l'Allemagne,  c'était  l'Empire,  que  l'Allemagne  pré- 
tend rétablir  aujourd'hui,  mais  contre  lequel  elle  ne 
cessait  pas  alors  d'invoquer  notre  appui,  bien  loin 
d'épouser  sa  cause  et  de  se  confondre  avec  lui.  «  Le 
plus  brillant  et  le  plus  vain  ornement  de  l'Allema- 
gne, disait  encore  Hcrder  h  la  fm  du  xviii'^  siècle, 
fut  la  couronne  impériale.  Seule,  elle  a  fait  plus  de 
mal  à  ce  pays  que  toutes  les  expéditions  des  Tar- 
tares,  des  Hongrois  et  des  Turcs  i.  » 

L'ancienne  Allemagne  n'a  connu  que  des  guerres 
civiles,  et  si  son  territoire  a  sans  cesse  été  dévasté 
par  des  armées  étrangères,  dont  aucun  parti  ne  se 
faisait  alors  scrupule  d'invoquer  le  concours,  elle 
ne  pouvait  leur  imputer  aucun  excès  dont  ses  pro- 
pres enfants,  dans  les  mêmes  guerres,  n'eussent 
donné  l'exemple.  Si  Heidelberg  maudit  notre  Tu- 
renne,  Magdebourg  ne  se  souvient  qu'avec  horreur 
du  Bavarois  TiUy.  Des  provinces  allemandes  ont 
plus  d'une  fois  été  le  prix  des  services  rendus  par 
l'étranger;  mais  de  telles  conquêtes  n'avaient  rien 

1  [dées  sur  la  philosophie  rie  Vhifstoire,  traduction  de 
M.  Edgar  Quinet,  t.  III.  p.  336. 
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d'odieux  pour  des  populations  qui  n'avaient  pas 
encore  l'idée  d'une  nationalité  allemande,  qui  ne 
connaissaient  que  le  droit  féodal,  l'assimilation  d'un 
pays,  avec  tous  ses  haljitants,  à  une  propriété  qui 
se  transmet  des  pères  aux  enfants,  que  les  filles  en 
se  mariant  portent  dans  d'autres  familles,  et  qui  se 
prête  indifféremment  à  toute  espèce  de  cession  à 
titre  gratuit  ou  onéreux.  Ni  l'incendie  du  Palatinat 
ni  l'occupation  de  l'Alsace  n'avaient  éloigné  de  l'al- 
liance française  les  peuples  allemands;  ils  n'ont  pas 
cessé  jusqu'à  notre  siècle  de  considérer  cette  al- 
liance comme  la  plus  sûre  garantie  de  leurs  libertés, 
et  ceux  qu'en  détachait  momentanément  une  fausse 
politique  ne  laissaient  voir  à  l'égard  de  la  France 
elle-même  aucune  trace  d'inimitié. 

C'est  seulement  vers  le  milieu  du  xviif  siècle 
que  se  sont  produits  les  premiers  germes  de  la  haine 
dont  nous  ressentons  aujourd'hui  les  effets.  Cette 
haine,  à  son  origine,  a  été  toute  littéraire;  elle  est 
née  avec  la  littérature  allemande,  dont  elle  n'a  fait 
d'abord  que  préparer  l'émancipation.  Le  goût  fran- 
çais régnait  sans  partage  en  Allemagne.  Il  n'y  avait 
de  lecteurs  ou  de  spectateurs  que  pour  les  œuvres 
traduites  ou  imitées  de  nos  classiques.  Les  princes 
et  leurs  courtisans  dédaignaient  la  langue  allemande; 
ils  affectaient  de  s'exprimer  en  français,  de  s'en- 
tourer de  Français,  de  ne  hre  que  des  livres  fran- 
çais. Frédéric  II  se  faisait  l'imitateur  et  le  flatteur 
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de  Voltaire;  il  n'était  pas  moins  n:-nliititmx  de  pr.^n- 
dre  rang  parmi  nos  poètes  que  de  vaincre  nos  géné- 
raux. Cette  invasion  de  l'Allemagne  tout  entière  par 
notre  littérature  eut  plus  d'efficacité  pour  provoquer 
un  mouvement  national  que  ne  l'avait  fait  la  poli- 
tique de  Louis  XIV.  La  réaction  commença  en 
Suisse,  sans  grand  éclat,  avec  l'honnête  Bodmer; 
deux  hommes  de  génie,  Klopstock  et  Lessing,  s'en 
emparèrent  bientôt,  et  en  peu  d'années  lui  gagnèrent 
toute  la  jeunesse  lettrée  dans  tous  les  pays  de  langue 
allemande.  Le  premier  a  donné  à  l'Allemagne  une 
poésie  nationale;  le  second  a  créé  de  toutes  pièces 
la  critique  allemande,  avec  toutes  les  qualités  qui 
l'ont  honorée,  et  aussi,  il  faut  bien  le  dire^  avec  la 
passion  qui  n'a  pas  cessé  de  l'animer  :  la  haine  de 
l'esprit  français. 

Cette  haine  se  montre  partout  dans  Lessing.  Com- 
pose-t-il  ses  fables,  il  en  fail  une  critique  en  action  de 
cellesdelaFontaine,etpourquesescoupsportentplus 
sûrement,  il  y  joint  une  théorie  de  la  fable  qui  n'est 
d'un  bouta  l'autre  qu'une  polémique  acerbe  et  dédai- 
gneuse contre  notre  grand  fabuliste.  Écrit-il  ce  beau 
livre  de  Lnoeoon,  où  il  a  marqué  si  profondément 
les  limites  propres  des  différents  arts,  il  s'arrête  à 
comparer  une  mauvaise  pièce  de  Châteaubrun  avec 
un  des  chefs-d'œuvre  de  Sophocle  pour  se  donner  le 
plaisir  de  s'écrier  :  «  0  le  Français,  à  qui  ont  manqué 
absolument  et  l'intelligence  pour  comprendre  et  le 
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cœur  pour  sentir  de  telles  beaulés  !  »  Cest  surtout 
dans  la  Dramaturgie  de  Hambourg  que  Lessing  fait 
au  goût  français  une  guerre  à  outrance.  On  sait  l'o- 
rigine de  cet  ouvrage.  Les  promoteurs  de  l'émanci- 
pation littéraire  de  l'Allemagne  avaient  compris  de 
bonne  heure  que  cette  émancipation  ne  pouvait  être 
assurée  que  par  un  théâtre  national.  Différentes  ten- 
tatives avaient  échoué,  quand  une  entreprise  qui 
semblait  offrir  des  chances  plus  sérieuses  de  succès 
s'annonça  en  1767  à  Hambourg.  Lessing  fut  appelé- 
pour  rendre  compte  des  représentations  et  attirer 
sur  elles  l'attention  sympathique  de  l'Allemagne  tout 
entière.  La  réunion  de  ses  feuilletons  dramatiques, 
comme  nous  dirions  aujourd'hui,  a  formé  la.  Drama- 
turgie. Le  théâtre  de  Hambourg,  dans  la  pensée  des 
fondateurs,  faisait  appel  aux  pièces  allemandes  : 
elles  ne  vinrent  pas,  ou  furent  médiocrement  goûtées 
du  public.  Il  fallut  se  rabattre  sur  les  seuls  ouvrages 
qui,  en  Allemagne  comme  dans  le  reste  de  l'Europe, 
fussent  en  possession  de  plaire  :  au  lieu  de  signaler 
à  ses  compatriotes  de^  chefs-d'œuvre  nationaux, 
Lessing  fut  réduit  presque  toujours  à  critiquer  des 
pièces  françaises.  Il  n'y  perdait  rien  pour  le  but  qu'il 
poursuivait.  La  Dramaturgie  lui  fut  une  occasion 
pour  attaquer  le  goût  français  sur  le  terrain  où  sa 
domination  était  le  plus  incontestée,  dans  l'art  dra- 
matique. Toujours  partiales,  ses  critiques  sont  sou- 
vent très-pénétrantes.  Nous  en  avons  profité  comme 
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les  Allemands  eux-mêmes.  Lessing  a  été,  depuis  les 
dernières  années  du  xviii^  siècle,  un  de  nos  maîtres 
(nous  l'avons  reconnu  sans  mauvaise  grâce  et  même 
avec  une  sorte  d'empressement)  ;  mais  nous  pouvons 
lui  appliquer  l'épithète  du  pédagogue  d'Horace  :  pla- 
gosus  Orhilius.  Ses  coups  tombent  sans  ménagement 
sur  tout  notre  théâtre  classique  ;  ils  n'épargnent  pas 
plus  un  chef-d'œuvre  de  Corneille  qu'une  comédie 
de  Sainte-Foix  ou  de  Legrand.  Si  même  son  ton 
s'adoucit  quelquefois,  c'est  à  l'égard  des  écrivains 
de  troisième  ordre  ;  il  n'en  veut  qu'à  ceux  qui  régnent 
sur  les  théâtres  de  l'Allemagne  comme  sur  ceux  de 
la  France,  et  avant  tout  au  plus  puissant,  sinon  au 
plus  grand,  à  Voltaire.  Ce  n'est  pas  contre  l'ambition 
de  Louis  XIV au  xvii«  siècle,  c'est  contre  la  royauté  de 
Voltaire  au  xviiie  qu'un  véritable  cri  d'indépendance' 
a  été  poussé  pour  la  première  fois  en  Allemagne.  Il 
semblait  que  le  génie  allemand  ne  pût  se  déployer 
en  liberté  qu'après  avoir  détrôné  cet  arbitre  du  goût, 
qui  souhaitait  aux  Allemands 

Plus  d'esprit  et  moins  de  consonnes. 

Lessing  revient  sans  cesse  à  la  charge  contre  Vol- 
taire ;  quand  il  ne  le  critique  pas  comme  poète,  il 
prend  à  tâche  de  réfuter  ses  théories  littéraires,  et  il 
le  poursuit  jusque  dans  ses  idées  philosophiques:  11 
était  pourtant  en  philosophie  assez  près  de  Voltaire  : 
il  détestait  l'intolérance,  et  son  Dieu  n'était  celui 
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d'aucune  église  exclusive  ;  mais  l'irréligion  dans  les 
sentiments  et  surtout  dans  le  langage  lui  était  anti- 
pathique, et  il  éprouvait  d'ailleurs  le  besoin  de  pro- 
tester contre  l'envahissement  du  scepticisme  français 
par  le  même  esprit  d'indépendance  qui  lui  faisait  re- 
pousser en  littérature  la  domination  du  goût  français. 
Tel  est  enelïet  le  point  de  vue  constant  deLessing. 
Il  n'a  rien  du  patriotisme  étroit  et  jaloux  qui  s'est 
produit  plus  tard  dans  son  pays.  C'est  un  cosmopo- 
lite, comme  tous  les  grands  esprits  du  xviii*  siècle  ; 
c'est  l'indépendance  de  h  pensée  humaine,  non  de 
la  pensée  allemande,  qu'il  prétend  défendre  contre 
la  suprématie  intellectuelle  de  l'esprit  français.  Il  se 
console  aisément  de  ne  pouvoir  opposer  à  cette  su- 
prématie des  chefs-d'œuvre  allemands  en  l'abaissant 
devant  la  perfection  du  génie  grec  ou  la  puissance 
créatrice  du  génie  anglais,  en  exaltant  un  Sophocle 
ou  un  Shakspeare  aux  dépens  d'un  Corneille  ou  d'un 
Voltaire.  Tel  est  aussi  le  point  de  vue  de  la  jeune 
génération  qui  marcha  bientôt  sur  ses  traces  avec  un 
jugement  moins  sûr.  Ce  qu'elle  hait  surtout  dans 
l'esprit  français,  c'est  le  culte  de  la  règle  et  la  passion 
des  idées  générales.  L'indépendance  qu'elle  réclame 
est  celle  de  la  fantaisie  individuelle,  du  génie  sans 
frein  comme  sans  loi.  La  fièvre  de  Werther  com- 
mence, avec  sa  double  antipathie  pour  le  philistin 
allemand  et  pour  Vhomme  de  goût  français.  La  pre- 
mière s'affirme  avec  éclat  au  dedans  ;  la  seconde 
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saisit  toutes  les  occasions  de  rompre  des  lances  avec 

l'ennemi  du  dehors. 

Do  tout  temps,  les  étudiants  allemands  ont  re- 
cherché l'hospitalité  des  universités  françaises.  Avec 
ce  mélange  d'esprit  pratique  et  de  sentiments  systé- 
matiques dont  leur  race  a  le  secret ,  ils  savent  tirer 
profit  ce  nos  écoles  en  gardant  un  profond  dédain 
pour  la  science  qu'on  y  enseigne.  Ce  dédain  se 
montrait  déjà  sans  réserve  dans  la  petite  colonie 
allemande  que  possédait,  il  y  a  une  centaine  d'années, 
l'université  de  Strasbourg.  Les  idées  et  les  senti- 
ments que  se  plaisaient  à  étaler  ces  étudiants  en  face 
de  leurs  condisciples  français  nous  ont  été  exposés 
par  l'un  d'eux  qui  allait  devenir  la  personnification 
la  plus  brillante  et  la  plus  complète  du  génie  alle- 
mand. Gœthe  n'avait  pas  à  vingt  ans  cette  sérénité 
olympienne  qui  se  refusait,  quarante  ans  plus  tard, 
aux  entraînements  d'un  patriotisme  haineux.  Il  par- 
tageait toute  l'effervescence  de  cette  période  des 
tempêtes  et  des eïïorts{Sturm-und-Drang-Perio(J). 
Il  reconnaît  que  nulle  université  d'Allemagne  ne 
lui  eût  permis  de  se  préparer  aussi  sûrement  et  aussi 
vite  à  ses  examens  de  droit  qu'il  le  fit  dans  une  uni- 
versité française  ;  mais  cet  avantage  tout  pratique 
ne  le  rendait  pas  plus  indulgent  pour  le  peuple  dont 
il  était  l'hôte.  Ses  compagnons  et  lui  se  faisaient  un 
point  d'honneur  de  ne  parler  qu'allemand,  et,  s'ils 
lisaient  beaucoup  de  livres  français,  ils  en  faisaient 
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dans  leurs  entretiens  le  perpétuel  sujet  de  leurs 
critiques  et  de  leurs  railleries.  «  Sur  la  frontière 
même  de  la  France,  dit  l'illustre  étudiant  de  1769, 
nous  nous  étions  dégagés  de  toute  influence  fran- 
çaise. Le  genre  de  vie  des  Français  nous  semblait 
trop  réglé  et  trop  poli,  leur  poésie  froide,  leur  cri- 
tique destructive,  leur  philosophie  abstruse  et  ce- 
pendant superficielle  K  »  Ils  mettaient  volontiers 
en  parallèle  les  défauts  qu'ils  reprochaient  aux 
Français  et  les  qualités  dont  les  Allemands  aiment  à 
se  faire  honneur  ;  mais  leur  patriotisme,  comme  ce- 
lui de  Lessing,  n'avait  rien  d'exclusif.  Shakspeare 
était  leur  Dieu.  Ils  en  célébraient  la  fête,  et  Gœthe 
lui-même  prononçait  en  son  honneur  un  discours 
enthousiaste  qui  nous  a  été  conservé.  Rien  ne  peint 
mieux  les  dispositions  de  la  jeunesse  allemande  en 
1770. 

Plus  d'un  Français,  d'ailleurs,  trouvait  grâce  de- 
vant ces  ennemis  de  l'esprit  français.  Ils  n'en  vou- 
laient qu'à  la  tyrannie  de  quelques  idées,  et  ceux 
qui  en  France  même  faisaient  preuve  d'indépen- 
dance à  l'égard  de  ces  idées  étaient  leurs  favoris.  Ils 
mettaient  l'acteur  Aufresne  au-dessus  de  Lekain. 
Ils  n'avaient  qu'enthousiasme  pour  Rousseau  et 
pour  Diderot.  Le  besoin  de  liberté  dictait  seul  leurs 
antipathies  et  leurs  sympathies,  et  ce  besoin  même, 

«  Wahrheit  uncl  Dichhm<i,  Drilter  Tlieil,  Eilfter  Buch. 
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SOUS  sa  forme  révolutionnaire,  était^  à  leur  insu,  un 
lien  entre  ces  jeunes  Allemands,  qu'il  soulevait 
contre  certaines  traditions  littéraires,  et  la  nation 
qu'il  poussait  à  transformer  de  fond  en  comble  les 
institutions  séculaires  des  sociétés  modernes. 

La  révolution  française  excita  en  Allemagne, 
parmi  les  philosophes,  les  lettrés,  et  dans  le  peuple 
lui-même,  de  très-vives  sympathies,  dont  beaucoup 
ne  se  sont  jamais  démenties.  Elle  a  préparé  toute- 
fois chez  les  Allemands  la  transformation  d'une 
haine  littéraire  en  une  haine  nationale  contre  la 
France.  Elle  ajouta  d'abord  aux  ennemis  des  idées 
françaises  tous  ceux  dont  elle  blessait  les  préjugés 
ou  menaçait  les  intérêts;  elle  s'aliéna  bientôt  une  • 
partie  des  populations,  quand,  pour  répondre  à  la 
provocation  des  monarchies  européennes,  elle  se  fit 
à  son  tour  guerrière  et  conquérante.  Les  peuples 
allemands  de  la  rive  gauche  du  Rhin  n'avaient  en- 
core, à  la  fm  du  xviii®  siècle,  aucune  répugnance  à 
devenir  français  ;  ils  donnèrent  h  la  France  des  dé- 
partements qui  ne  se  distinguèrent  en  rien  de  ses 
anciennes  provinces  dans  la  pratique  de  leurs  nou- 
veaux devoirs,  et  lorsqu'ils  en  furent  détachés  sans 
leur  aveu,  ils  ne  se  laissèrent  pas  arracher  ses  insti- 
tutions civiles.  L'invasion  et  la  conquête  ont  toujours 
néanmoins  quelque  chose  d'odieux,  même  quand 
elles  ne  brisent  aucun  lien  national,  quand  elles 
peuvent  s'annoncer  comme  des  bienfaits.  Le  séjour 
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des  soldats  ne  va  jamais  sans  ravages,  même  dans 
leur  propre  pays,  à  plus  forte  raison  sur  une  terre 
jusqu'alors  étrangère.  Les  armées  de  la  république, 
outre  les  maux  habituels  de  la  guerre,  apportaient 
avec  elles  les  excès  de  la  révolution  elle-même,  le 
déchaînement  des  passions  populaires,  la  proscrip- 
tion des  nobles  et  des  prêtres,  le  pillage  des  châ- 
teaux et  la  spohation  des  églises.  De  là,  dans  les  pro- 
vinces rhénanes,  à  l'égard  des  envahisseurs,  ce 
soudain  passage  de  la  sympathie  à  l'hostilité  que 
Gœthe  a  décrit  admirablement  dans  Hermaun  et 
Dorothée  : 

«  Qui  pourrait  nier  que  les  cœurs  ne  se  soient 
élevés,  qu'ils  n'aient  battu  d'un  pouls  plus  pur  dans 
de  plus  libres  poitrines,  quand  se  leva  dans  son  pre- 
mier éclat  le  nouveau  soleil,  quand  on  entendit  par- 
ler des  droits  de  l'homme,  qui  sont  les  droits  de 
tous,  de  la  liberté  qui  enflamme  les  âmes  et  de  la 
précieuse  égahté  ?  Alors  chacun  espéra  vivre  de  sa 
propre  vie  :  il  semblait  qu'on  allait  voir  se  rompre 
les  chaînes  qui  enveloppaient  les  nations  sous  l'em- 
pire de  la  paresse  et  de  l'égoïsme.  Tous  les  peuples, 
dans  ces  jours  de  nobles  efforts,  n'avaient-ils  pas  les 
yeux  tournés  vers  cette  ville  qui  depuis  longtemps 
déjà  était  la  capitale  du  monde,  et  qui  méritait  plus 
que  jamais  ce  beau  nom  ?  Les  hommes  qui  les  pre- 
miers nous  apportèrent  la  bonne  nouvelle  n'étaient- 
ils  pas  les  pareils  de  ces  héros  dont  la  gloire  monte 
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jusqu'aux  astres  ?  Chacun  ne  sentait-il  pas  croître 
son  courage,  se  développer  son  esprit,  se  transfor- 
mer son  langage  ?  Nous,  leurs  voisins,  nous  fûmes 
les  premiers  à  partai2;er  leur  enthousiasme.  La 
guerre  commença.  Les  Français  armés  s'approchè- 
rent ;  ils  ne  semblaient  apporter  que  l'amitié,  et  ils 
l'apportaient  en  effet.  Ils  avaient  tous  l'âme  élevée  ; 
ils  plantaient  avec  joie  les  arbres  pleins  de  sève  de 
la  liberté,  promettant  à  chacun  le  respect  de  son 
bien,  le  respect  de  son  gouvernement.  Tout  joyeux 
étaient  les  jeunes  gens,  tout  joyeux  les  vieillards,  et 
l'on  dansait  avec  ardeur  autour  des  nouveaux  dra- 
peaux. Ainsi  ils  gagnèrent  bientôt,  ces  Français 
triomphants,  par  leur  abord  plein  de  vivacité  et  de 
feu  l'esprit  des  hommes,  par  leur  grâce  irrésistible 
le  cœur  des  femmes.  Léger  nous  parut  le  fardeau 
môme  d'une  guerre  ruineuse,  car  l'espérance  planait 
devant  nos  yeux  dans  un  lointain  horizon,  et  nos 
regards  se  portaient  avec  ardeur  vers  les  routes 
nouvellement  frayées. ..  Mais  bientôt  le  ciel  se  trou- 
bla. Pour  s'emparer  du  pouvoir  s'avança  une  race 
perverse,  indigne  de  réaliser  le  bien.  Ils  s'égorgè- 
rent entre  eux,  ils  opprimèrent  leurs  voisins,  leurs 
nouveaux  frères,  leur  envoyant  une  foule  avide  ;  les 
chefs  se  jettent  sur  nous  et  nous  pillent  en  grand, 
les  inférieurs  nous  ravagent  et  nous  pillent  en  dé- 
tail :  chacun  semble  n'avoir  qu'un  souci,  celui  de  ne 
rien  laisser  pour  le  lendemain.  La  misère  était  à  son 
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comble,  et  l'oppression  croissait  de  jour  en  jour. 
Personne  n'entendait  nos  cris;  ils  étaient  les  maîtres 
du  jour  Alors  la  douleur  et  la  colère  remplirent 
les  âmes  les  plus  calmes  ;  chacun  n'eut  qu'une 
pensée,  tous  jurèrent  de  venger  l'injure  commune 
et  la  perte  amère  de  nos  espérances  doublement 
trompées.  » 

Cette  réaction  se  produisit  surtout  dans  les  pays 
qui  ne  connurent  que  l'invasion  française  et  à  sa 
suite  les  troubles  révolutionnaires,  sans  être  appelés 
d'une  façon  durable  au  bénéfice  des  institutions 
françaises.  Elle  s'étendit  bientôt  à  toute  l'Allemagne, 
où  le  récit,  grossi  par  la  passion  et  par  l'intérêt,  des 
crimes  commis  en  France  et  dans  les  pays  envahis 
par  la  France  remplit  d'horreur  les  masses  igno- 
rantes, et  détourna  les  sympathies  des  esprits  culti- 
vés. Ceux  même  dont  les  idées  se  rapprochaient*le 
plus  dans  l'origine  de  celles  des  républicains  fran- 
çais furent  souvent  les  plus  extrêmes  dans  l'expres- 
sion de  leur  hostilité.  Il  y  a  toujours  très-loin  de  la 
pensée  à  l'action.  On  l'avait  vu  en  France,  où  la  ré- 
volution trouva  de  bonne  heure  des  adversaires 
parmi  ses  plus  enthousiastes  promoteurs.  On  le  vit 
plus  naturellement  encore  dans  un  pays  moins 
amoureux  de  logique  et  moins  prompt  à  l'action. 
Le  besoin  d'indépendance  qui  s'était  manifesté  avec 
tant  d'effervescence  dans  la  jeunesse  allemande  vers 
1770  était  surtout  littéraire.  Il  réclamait  les  droits 
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d\i  génie,  non  les  droits  de  Vhomme,  et  il  ne  sem- 
blait pas  soupçonner  les  droits  du  citoyen.  Il  s'était 
d'ailleurs  assagi  quand  commença  la  révolution.  Les 
esprits  les  plus  éminents  n'aspiraient  plus  qu'à  s'éle- 
ver librement  au  plus  haut  degré  de  culture  intel- 
lectuelle, et  ils  ne  voyaient  dans  les  agitations  du 
dehors  qu'un  obstacle  à  leurs  progrès  intérieurs. 
Tel  était  dès  1789  le  point  de  vue  de  Gœthe.  «  La 
France,  disait-il,  nous  tourmente  dans  ces  jours  de 
trouble,  comme  autrefois  le  luthéranisme  ;  elle  re- 
tarde le  développement  calme  de  Fesprit  i.  »  Tel  fut 
bientôt  le  point  de  vue  de  Schiller  lui-même,  dont 
la  république  avait  récompensé  les  Brigands  en  con- 
férant à  l'auteur  le  titre  de  citoyen  français.  Moins 
purement  spéculatif  que  Goethe,  il  embrassait  plus 
volontiers  l'espoir  des  réformes  sociales  ;  mais  il  en 
ajournait  la  réahsation  lorsque  serait  achevée  Védu- 
cation  esthétique  de  l'iiommc  2.  Ceux  qu'embrasait  en- 
core la  fièvre  de  Werther  ne  voulaient  que  s'affran- 
chir du  joug  des  conventions  sociales,  non  affranchir 
la  société  avec  eux.  En  un  mot,  on  n'avait  souci  que 
des  individualités,  ou,  comme  le  disaient  les  raffi- 
nés, des  «  belles  individualités  3,  »  et  l'on  ne  voulait 

1  Die  Vier  Jahreszeiten.  Ilerbsf.  Epir/ramme  (B. 

2  Uebcr  die  œsthelischc  Erzielmncj  des  Menschcu,  in  eine 
Reihe  von  Bvicfen  (Schiller's  Werke,  XII). 

^  Voyez,  dans  la  Revue  des  Deux-Mondes  des  15  mars, 
l='mai  etl"  novembre  1870,  les  éludes  de  M.  Karl  llilleljrand 
sur  la  Société  de  Berlin. 
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avoir  rien  de  commun  avec  un  pays  où  une  révolu- 
tion se  faisait  par  les  masses  et  au  profit  des  masses. 
Un  nouveau  mouvement  littéraire,  enfant  du  pre- 
mier, mais  entraîné  dans  des  voies  opposées,  con- 
tribuait encore  à  éloigner  de  la  France  rAllemagne 
intelligente.  Les  disciples  immodérés  de  Lessing 
repoussaient  tout  principe  de  goût,  toute  chaîne  im- 
posée au  génie.  Leurs  modèles  étaient  les  poètes 
primitifs,  qu'ils  croyaient  honorer  en  leur  refusant 
toute  espèce  d'art,  Homère  et  Shakspeare,  à  côté 
desquels  ils  plaçaient  Ossian.  L'école  dite  roman- 
tique obéit  à  la  même  tendance  en  cherchant  ses 
modèles  dans  le  moyen  âge,  qu'elle  entreprit  de  ré- 
habiUter  tout  entier,  dans  ses  institutions  et  dans 
ses  croyances,  aussi  bien  que  dans  sa  poésie  et  ses 
arts.  Nous  devions  voir  en  France,  quelques  années 
plus  tard,  l'école  qui  prit  le  même  nom  offrir,  à  ses 
débuts,  le  même  mélange  de  passions  révolution- 
naires en  littérature  et  du  culte  de  l'ancien  régime 
en  religion  et  en  politique.  Les  romantiques  alle- 
mands ne  se  contentèrent  pas  de  vanter  la  féodalité 
et  la  théocratie  ;  ils  firent  tout  pour  y  ramener  leurs 
contemporains.  On  vit  les  plus  ardents  passer  avec 
éclat  du  protestantisme  au  catholicisme  pour  ne  rien 
garder  de  l'esprit  moderne.  Une  école  animée  de 
telles  dispositions  ne  pouvait  éprouver  que  répul- 
sion pour  la  France  nouvelle.  Elle  entretint  la  dé- 
fiance des  peuples,  et  se  fit  la  complice  de  la  réac- 
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tion  des  gouvernements  contre  la  révolution  fran- 
çaise. Quand  l'empire  ,  en  substituant  l'esprit  de 
conquête  à  l'esprit  de  propagande,  ébranla  les  der- 
nières sympathies  qui  nous  étaient  restées,  elle  eut 
une  influence  considérable  sur  le  soulèvement  na- 
tional de  l'Allemagne  contre  l'oppresseur  ;  mais  elle 
contribua  plus  encore  aux  déceptions  qui  suivirent. 
«  Dans  la  période  où  se  livrait  cette  lutte,  dit 
Henri  Heine,  une  école  disposée  hostilement  contre 
la  manière  française,  et  qui  vantait  tous  les  vieux 
goûts  populaires  de  l'Allemagne  dans  l'art  et  dans  la 
vie  réelle,  devait  trouver  un  vigoureux  appui.  Les 
principes  de  l'école  romantique  se  passèrent  alors 
de  main  en  main  avec  les  excitations  des  gouverne- 
ments et  le  mot  d'ordre  des  sociétés  secrètes,  —  et 
M.  A.  G.  Schlegel  conspira  contre  Racine  comme  le 
ministre  Stein  conspirait  contre  Napoléon.  Lors- 
qu'enfin  le  patriotisme  allemand  et  la  nationalité  alle- 
mande eurent  remporté  la  victoire,  l'école  roman- 
tique, gothique,  germanique,  chrétienne,  triompha 
définitivement,  ainsi  que  «  l'art  patriotique,  reli- 
gieux, allemand.  »  Napoléon  le  grand  classique, 
classique  comme  Alexandre  et  César,  tomba  terrassé 
sur  le  sol,  et  MM.  Auguste-Guillaume  et  Frédéric 
Schlegel,  les  petits  romantiques,  romantiques  comme 
le  Petit  Poucet  et  le  Chat  botté,  relevèrent  la  tête  en 
vainqueurs  1.  » 

'  De  VAJJemarjnc,  t.  Ji^',  iv*  partie. 
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Les  romantiques,  par  leur  fureur  aveugle  contre 
toutes  les  idées  françaises,  ne  servirent  que  la  cause 
de  l'ancien  régime.  Il  ne  faut  pas  confondre  avec 
eux  les  héros-  et  les  poètes  de  la  délivrance,  qui, 
en  partageant  leurs  haines  et  leurs  colères,  avaient 
au  moins  l'excuse  d'un  véritable  patriotisme  et 
d'un  sincère  amour  de  la  liberté.  L'Allemagne  de* 
venait  enfin  une  nation.  Ce  que  n'avaient  pu  faire 
ni  l'unité  de  la  race  et  du  langage,  ni  l'union  fédé- 
rative  sous  la  couronne  impériale,  la  philosophie 
et  les  lettres  l'avaient  préparé  en  réunissant  tous 
les  pays  allemands  dans  le  sentiment  d'une  gloire 
commune  ;  l'insolence  d'un  conquérant  aUait  com- 
pléter l'œuvre  en  ajoutant  à  ce  lien  celui  d'une 
commune  oppression  et  d'un  même  désir  de  ven- 
geance. 

Nous  n'avons  pas  à  raconter  ici  ce  réveil  ou  plutôt 
cet  éveil  d'une  nation.  Les  Allemands  doivent  nous 
rendre  cette  justice,  que  nous  avons  toujours  ap- 
plaudi sans  arrière-pensée  à  tous  les  efforts  de  leur 
patriotisme  naissant.  Nous  n'avons  pas  même  pro- 
lesté contre  le  caractère  agressif  et  violent  à  notre 
égard  qu'ils  ont  donné  à  ces  efforts.  Nous  avons  par- 
donné à  Lessing  et  à  Schlegel  lui-même  la  guerre 
sans  mesure  et  trop  souvent  sans  justice  qu'ils  ont 
faite  à  toute  notre  littérature.  Nous  ne  nous  sommes 
pas  scandahsés  davantage  de  l'emportement  injurieux 
avec  lequel  unKœrner  ou  un  Arndt  soulevaient  contre 
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nous  tant  de  colères,  affectant  de  confondre  la  France 
tout  entière  avec  le  chef  dont  elle-même  portait  le 
joug,  et  d'oublier  l'esprit  généreux  et  bienveillant 
qu'elle  apportait  dans  ses  conquêtes,  ainsi  que  les 
bienfaits  de  tout  ordre  qui  en  rachetaient  en  partie 
l'odieux. 

Ces  violences  et  ces  injustices  étaient  peut-être 
nécessaires  pour  échauffer  un  patriotisme  encore  in- 
certain. Elles  ne  nous  suggéreront  qu'une  remarque  : 
elles  attestent  ce  qu'il  y  a  eu  de  lent  et  d'imparfait 
dans  le  mouvement  national  de  l'Allemagne.  Des 
provocations  incessantes  à  la  haine  de  l'esprit  fran- 
çais avaient  pu  seules  produire  ce  mouvement  sous 
ga  forme  littéraire;  il  fallut  plusieurs  années  de  pro- 
vocations semblables  à  la  haine  de  la  France  elle- 
même  pour  qu'il  prit  définitivement  sa  forme  pa- 
triotique. La  Prusse,  écrasée  à  léua,  no  compte  que 
sur  la  Russie  pour  se  relever,  et  quand  son  alliée 
est  vaincue  à  son  tour,  elle  se  laisse  mutiler  et 
presque  détruire  sans  oser  faire  appel  à  ses  peuples 
ni  aux  autres  peuples  allemands.  L'Allemagne,  dé- 
pouillée de  ses  institutions  communes  et  boule- 
versée dans  les  démarcations  de  ses  divers  états, 
voit  ses  princes  et  ses  personnages  les  plus  illustres 
grossir  la  cour  du  conquérant  h  Erfurt,  et  parmi  eux 
son  plus  grand  poète  se  retirer  tout  fier  du  com- 
pliment impérial  :  Monsieur  Gœthe,  vous  êtes  un 
homme!  Napoléon,  dans  les  guerres  suivantes,   a 
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pour  alliées  la  plupart  des  puissances  allemandes  ;  il 
dispose  des  armées  allemandes  comme  de  ses  propres 
armées.  La  défection  ne  commence  qu'après  les  dé- 
sastres de  la  campagne  de  Russie  ;  elle  se  couronne 
par  la  trahison  des  Saxons  sur  le  champ  de  bataille 
de  Leipzig  ;  la  délivrance  elle-même  n'est  assurée 
qu'à  la  faveur  d'une  coahtion  de  toute  l'Europe,  et 
les  peuples  allemands  ne  s'allVanchissent  d'un  joug 
étranger  qu'en  subissant  à  l'intérieur  les  délimita- 
tions arbitraires  du  congrès  de  Vienne  et  la  réaction 
de  l'ancien  régime.  Que  l'un  compare  ce  mouve- 
ment à  demi  avorté  avec  cet  autre  réveil  d'une  na- 
tion dont  la  France  a  donné  le  spectacle  pendant 
cinq  mois.  Toutes  ses  armées  régulières  sont  anéan- 
ties; mais  elle  reste  debout,  comptant  encore  sur  le 
patriotisme  de  ses  citoyens  pour  sauver  sinon  son 
intégrité,  au  moins  son  honneur.  Sa  population  tout 
entière  est  prête  à  tous  les  sacrifices,  ne  se  plai- 
gnant que  de  la  timidité  ou  de  la  folle  témérité  de 
ceux  qui  les  lui  demandent.  Elle  peut  succomber; 
mais  l'orgueil  du  roi  Guillaume  ne  va  pas  jusqu'à  sup- 
poser qu'elle  puisse  subir  son  alliance,  lui  prêter  des 
armées,  lui  envoyer  à  Versailles  d'illustres  courtisans, 
et  se  tenir  pour  honorée  d'un  compliment  ou  d'un 
sourire  tombé  deses  lèvres  victorieuses  sur  M.  Thiers 
ou  M.  Victor  Hugo.  Elle  garde  sa  fierté  intacte  dans 
SCS  revers;  elle  ne  l'eût  pas  abdiquée  pour  prix  de  sa 
délivrance.  Elle  n'a  pas  mendié  l'appui  d'une  coali- 
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tion  européenne,  et  il  ne  serait  venu  à  la  pensée 
de  personne  qu'elle  eût  pu  l'acheter  en  laissant 
ses  alliés  mettre  la  main  sur  ses  destinées  inté- 
rieures. 


CHAPITliE   II 


CAUSES  MORALES  DK  LA  GUERRE  ENTRE  L'ALLEMAGNE 

ET    r.A    l'I'.AXGE 


Les  Allemands,  affranchis  de  la  domination  fran- 
çaise, n'avaient  plus  aucun  prétexte  de  haine  contre 
la  France.  Ils  ne  trouvaient  parmi  nous,  malgré 
leur  participation  active  et  passionnée  à  nos  revers, 
que  bienveillance  et  désir  de  rapprochement.  L'Al- 
lemagne de  M'"'  de  Staël  donnait  l'impulsion  à 
un  mouvement  intellectuel  qui  mettait  en  honneur 
parmi  nous  les  systèmes  métaphysiques,  les  théories 
littéraires  et  les  créations  poétiques  d'outre-Rhin,  et 
qui  contribuait,  en  les  revêtant  de  notre  esprit  et  de 
notre  langue,  à  les  faire  goûter  du  reste  du  monde. 
Dans  l'ordre  politique,  un  intérêt  commun  unissait 
les  deux  peuples  ;  ils  avaient  également  à  se  dé- 
gager de  l'ancien  régime,  et  la  tâche  était  plus  ardue 
pour  l'Allemagne  que  pour  la  France.  La  première 

Beaussire.  2 
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était  réduite  aux  conspirations,  quand  la  seconde 
avait  une  tribune  et  une  presse  à  peu  près  libres. 
Aussi  toutes  les  espérances  des  libéraux  allemands 
étaient-elles  tournées  de  notre  côté,  et  Paris  était  de 
nouveau,  comme  en  1789,  cette  «  capitale  du  monde  » 
dont  Fauteur  de  Hermann  et  Dorothée  avait  pro- 
clamé la  légitime  prééminence.  Les  deux  révolutions 
que  la  France  a  faites  dans  notre  siècle,  en  1830  et 
en  1848,  ont  donné  le  branle  à  des  tentatives  du 
même  genre  en  Allemagne. 

Il  n'est  que  trop  vrai  que  nous  avons  cessé,  à 
partir  de  1848,  de  marcher  à  la  tête  du  libéralisme 
européen.  Le  parti  libéral,  dont  les  conquêtes  de- 
puis 4815  avaient  rétabli  notre  influence  morale 
dans  le  monde,  s'est  effondré  en  un  jour  sous  l'em- 
pire d'une  soudaine  terreur,  et,  quand  il  a  cherché 
à  se  reconstituer,  il  n'a  plus  guère  été  pendant  long- 
temps qu'un  état-major  sans  soldats.  Il  semblait 
que  la  France  n'eût  plus  le  choix  qu'entre  deux 
extrêmes,  la  démagogie  et  le  césarisme,  et  ni  l'un 
ni  l'autre  n'étaient  faits  pour  lui  conserver  les  sé- 
rieuses sympathies  des  peuples;  mais  rien  du  moins 
dans  cette  défaillance,  qu'elle  expie  si  cruellement, 
n'autorisait  leur  haine.  En  se  jetant  de  nouveau 
dans  les  bras  d'un  Napoléon,  elle  n'obéissait  qu'à 
une  pensée  de  réaction,  non  à  l'ambition  des  con- 
quêtes. Le  second  empire  n'obtenait  sa  confiance 
qu'en  lui  promettant  l'ordre  et  la  paix;  il  ne  l'en- 
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traînait  dans  des  guerres  nouvelles  qu'en  leur  don- 
nant un  but  libéral.  Elle  se  consolait  de  la  pQ.rte  de  sa 
liberté  en  se  passionnant  pour  la  liberté  des  autres, 
et,  parmi  les  principes  de  sa  révolution,  il  on  était  un 
auquel  elle  restait  fermement  attachée,  —  le  droit  • 
des  nations  à  disposer  d'elles-mêmes.  Elle  devait 
dès  lors  se  croire  à  l'abri  de  toute  inimitié  natio- 
nale :  l'Allemagne  seule  portera  devant  l'histoire 
la  responsabilité  de  la  haine  continue  et  croissante 
qu'elle  nous  a  gardée  depuis  la  chute  de  Napo- 
léon F"". 

La  littérature  a  encore  été  l'instrument  de  cette 
haine.  L'esprit  allemand  ne  connaissait  plus  do 
hmites  dans  son  ambition.  Il  n'aspirait  qu'à  l'indé- 
pendance quand  il  nous  injuriait  au  xviii^  siècle;  il 
prétendait  à  la  domination  quand  il  reproduisait  et 
aggravait  ses  injures  au  XIX^  Par  réaction  contre 
les  théories  cosmopolites  de  l'âge  précédent,  une 
philosophie  de  l'histoire  s'était  produite,  qui  oppo- 
sait les  races  aux  races,  les  nations  aux  nations,  les 
époques  aux  époques.  C'est  la  doctrine  hégélienne; 
mais  elle  n'appartient  en  propre  ni  à  Hegel  ni  même 
à  l'Allemagne.  Le  premier  n'a  fait  que  donner  une 
forme  systématique  à  une  tendance  qui  se  montre 
partout  chez  les  historiens  et  chez  les  penseurs  de 
la  première  moitié  de  ce  siècle;  la  seconde  l'a 
poussée  à  son  profit  aux  conséquences  les  plus 
extrêmes.  Trois  axiomes  ont  cours  en  Allemagne  : 
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le  premier  affirme  la  supériorité  de  la  race  germa- 
nique sur  toutes  les  races  européennes;  — le  se- 
cond, la  supériorité  de  la  nation  allemande  sur  toutes 
les  nations  d'origine  germanique  ;  —  le  troisième, 
la  consécration,  dans  l'époque  actuelle ,  de  cette 
double  supériorité  !  Qu'il  s'agisse  de  philosophie  ou 
de  science,  de  critique  historique  ou  philologique, 
ces  trois  axiomes  manquent  rarement  de  se  pro- 
duire. Or  l'esprit  allemand  a  beau  s'attribuer  la 
primauté  dans  tous  les  genres,  il  n'a  pas  cessé  d'être 
jaloux  de  l'esprit  français.  Il  hait  en  lui  des  qualités 
qu'il  n'a  jamais  su  s'approprier  et  une  influence 
encore  sans  égale  sur  la  civilisation  universelle.  Il 
lui  en  veut  des  services  mêmes  qu'il  en  reçoit.  Il 
souffre  de  voir  ses  propres  productions  faire  plus 
aisément  leur  chemin  quand  elles  portent  une  em- 
preinte française.  Il  n'est  pas  loin  de  croire  que 
nous  lui  faisons  tort  quand  nous  travaillons  à  les 
faire  connaître.  Il  nous  accuse  d'étroitesse  quand 
nous  ne  les  comprenons  pas,  de  platitude  quand 
nous  les  comprenons  trop  bien.  Il  répugne  d'autant 
plus  à  notre  clarté  qu'il  a  souvent  besoin  du  demi- 
jour  pour  pour  s'abuser  lui-même  et  pour  abuser 
les  autres  sur  sa  profondeur.  Il  affecte  de  nous  mé- 
priser; mais  sous  le  mépris  se  cachent  l'envie  et  la 
rancune  mal  dissimulée  de  l'orgueil  blessé. 

C'est  en  effet  l'orgueil  blessé  qui  a  fait  depuis 
cinquante  ans  le  fond  de  toute  la  haine  des  Aile- 
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mands  contre  nous.  Leurs  politiques  étaient  jaloux 
de  notre  gloire  militaire  et  du  rôle  considérable  que 
nous  jouions  encore  dans  le  monde,  comme  leurs 
lettrés  de  notre  gloire  littéraire  et  de  l'influence 
universelle  de  notre  esprit.  Ces  deux  jalousies  se 
sont  venues  sans  cesse  en  aide,  tout  politique  alle- 
mand étant  doublé  d'un  lettré  et  tout  lettré  aspirant 
à  être  un  politique.  Elles  se  confondent  dans  Tirri- 
tation  que  leur  cause  toujours  ce  nom  de  grande 
nation  que  nos  revers  de  4813,  de  1814  et  de  4815 
n'ont  pu  nous  faire  perdre,  et  que  nous  garderons 
encore,  je  l'espère,  après  nos  revers  de  1870  et 
de  1871.  L'Allemagne  ne  prend  ombrage  ni  de  la 
grandeur  de  la  Russie  ni  de  celle  de  l'Angleterre  : 
l'intelligence  a  trop  peu  de  part  à  la  première,  et  la 
seconde  repose  sur  des  bases  qui  ne  sont  pas  l'objet 
immédiat  de  l'ambition  germanique.  La  France  seule 
offre  la  réunion  de  toutes  les  gloires  auxquelles 
prétend  cette  ambition.  Elle  est  la  seule  rivale  que 
l'Allemagne  ait  en  vue  dans  ses  rêves  de  domination, 
et  une  rivale  d'autant  plus  odieuse  qu'elle-même, 
il  n'y  a  pas  longtemps  encore,  bien  loin  de  s'alarmer 
de  cette  rivalité,  lui  faisait  à  peine  l'honneur  de  la 
soupçonner. 

Les  Allemands  considèrent  comme  un  fait  ac- 
compli leur  suprématie  dans  le  champ  de  la  pensée; 
ils  s'accusent  eux-mêmes  de  leur  lenteur  à  l'établir 
dans  lo  champ  de  l'action.  Ils  se  reprochaient,  avant 
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cle  s'être  mis  sous  la  conduite  de  M.  de  Bismark,  de 
n'avoir  réalisé  jusqu'à  présent  que  le  type  du  héros 
de  Shakspeare,  Hamlet,  un  étudiant  de  Wittemberg, 
l'honneur  de  sa  famille  et  de  son  pays  pour  l'intelli- 
gence et  pour  la  culture,  mais  qui  ne  sait  que  méditer 
sur  l'être  et  le  non  être,  tandis  que  d'autres  font  des 
révolutions  et  des  conquêtes  i .  Pour  secouer  leur  tor- 
peur, ils  continuaient  h  évoquer,  comme  en  1813^  mais 
sans  les  mêmes  motifs  et  pour  un  but  moins  légitime, 
le  fantôme  de  l'ambition  française.  Ils  se  disaient  et 
ils  s'efforçaient  de  se  croire  menacés  par  nous  pour 
s'exciter  à  fonder  leur  grandeur  sur  la  ruine  de  la 
nôtre. 

Quel  prétexte  avons-nous  donné  à  ces  alarmes 
factices  ?  Un  seul  est  spécieux  :  c'est  le  regret  que 
nous  a  laissé  la  perte  de  nos  anciennes  frontières.  Je 
ne  veux  point  nier  ce  regret.  C'a  été  pour  nous  une 
blessure  toujours  saignante  que  cet  amoindrissement 
de  notre  territoire  qui  nous  était  imposé  par  une 
double  invasion,  et  qui  nous  laissait  sans  cesse  ex- 
posés, avec  des  défenses  insuffisantes,  à  des  inva- 
sions nouvelles.  Nous  supportions  avec  peine  notre 
affaiblissement;  nous  ne  souffrions  pas  moins  de 
nous  voir  enlever  non  de  pures  conquêtes,  comme  la 
Westphalie  ou  le  Piémont,  mais  des  provinces  qui 
s'étaient  librement  associées  à  toutes  nos  destinées, 

'  Gervinus,  SJiakspeure,  III. 
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et  que  nous  avions  le  droit  de  considérer  comme 
devenues  tout  à  fait  nôtres.  Nous  attendions  un  re- 
tour de  fortune  qui  nous  les  rendit  ou  plutôt  qui 
leur  permît  de  nous  revenir,  car  nous  ne  voulions 
pas  faire  violence  à  leurs  vœux,  et  toutes  nos  reven- 
dications partaient  de  l'hypothèse  que  ces  vœux 
nous  étaient  acquis.  Cette  hypothèse  n'était-elle 
qu'une  illusion  ?  Elle  l'est  devenue  sans  aucun  doute 
depuis  que  les  provinces  rhénanes  se  sont  conso- 
lées d'être  prussiennes  en  se  berçant  des  espérances 
du  patriotisme  allemand  ;  mais  tous  ceux  qui  les  ont 
parcourues  de  1815  à  1848  savent  quelles  sympa- 
thies pour  la  France  entretenait  encore  l'antipathie 
pour  la  Prusse. 

Le  tort  de  beaucoup  de  Français  a  été  d'ignorer 
les  dispositions  nouvelles  qui  se  sont  produites  de- 
puis une  vingtaine  d'années  sur  les  bords  du  Rhin. 
L'Allemagne  a  trop  prouvé  dans  ces  derniers  temps 
qu'elle  ne  se  doutait  pas  du  véritable  état  moral  de 
la  France  pour  avoir  le  droit  de  nous  reprocher 
cette  ignorance.  Elle  ne  pouvait  d'ailleurs  nous  faire 
un  crime  d'illusions  inoffensives  qui  excluaient  toute 
pensée  d'annexion  forcée.  Notre  respect  de  l'indé- 
pendance des  peuples  suffisait  pour  la  rassurer  con- 
tre notre  ambition  prétendue,  si  elle  n'avait  vu,  sur 
d'autres  points,  dans  ce  respect  même,  une  menace 
pour  sa  propre  ambition.  Elle  s'est  indignée  quand 
nous  avons  pris  en  main,  avec  une  générosité  im- 
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prudente  peut-être,  mais  honorable,  l'affranchisse- 
ment de  l'Italie  :  l'Italie  hbre,  c'était  l'Italie  sous- 
traite à  une  influence  allemande,  c'était  un  empié- 
tement sur  le  droit  de  la  race  germanique  à  dominer, 
comme  race  supérieure,  les  races  inférieures  du 
midi  ;  un  tel  droit  ne  primait-il  pas  celui  des  Lom- 
■  bards  et  des  Vénitiens?  Même  indignation  quand 
nous  avons  protesté  contre  le  démembrement  du 
Danemark  :  leSlesvig  ne  s'appartenait  plus  du  mo- 
ment que  sa  population  s'était  grossie  d'Allemands, 
à  qui  seuls  appartenait  la  souveraineté  au  nom  de  la 
philosophie  de  l'histoire.  Même  indignation  encore 
avec  plus  de  colère  quand  nous  nous  sommes  émus 
de  Sadowa,  qui  ne  nous  regardait  pas  ,  suivant 
M.  de  Bismark  ;  à  quoi  en  effet  songeait-on  en  France 
en  prenant  parti  pour  ces  petits  Etats,  autrefois  nos 
alliés  et  nos  protégés,  qui  disparaissaient  sans  être 
consultés,  en  vertu  du  seul  droit  de  la  force  ?  En 
reprochant  à  notre  gouvernement  d'avoir  coopéré, 
par  l'indécision  ou  plutôt  par  la  duplicité  de  sa  poli- 
tique, à  cette  œuvre  d'iniquité,  on  se  contentait  ce- 
pendant de  la  flétrir  ;  on  l'acceptait  dans  ses  effets 
présents,  et,  contre  ses  effets  futurs,  la  France  récla- 
mait seulement  des  mesures  de  précaution  que  nous 
n'avons  pas  su  prendre.  Avions-nous  tort  de  nous 
alarmer?  L'événement  a  prouvé  de  quel  côté  étaient 
les  dangers  et  d'où  partaient  les  menaces.  La  con- 
duite de  la  Prupse  depuis  1866  a  provoqué  de  notre 
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part  une  attitude  hostile,  et  nous  a  menés  par  sur- 
prise à  une  déclaration  de  guerre  ;  mais  nous  n'en 
voulions  pas  à  l'Allemagne  elle-même,  et  nous  comp- 
tions dans  cette  guerre,  sinon  sur  sa  neutralité,  du 
moins  sur  sa  modération.  Nous  la  connaissions  mal  : 
elle  n'attendait  qu'une  occasion  pour  abaisser  et,  s'il 
était  possible,  pour  écraser  la  France. 

Dès  4835  ,  Henri  Heine  ,  cet  enfant  terrible  de 
l'Allemagne,  nous  mettait  en  garde  contre  le  déchaî- 
nement des  ambitions  allemandes  : 

«  L'heure  sonnera.  Les  peuples  se  grouperont, 
comme  sur  les  gradins  d'un  amphithéâtre,  autour  de 
l'Allemagne,  pour  voir  de  grands  et  terribles  jeux. 
Je  vous  le  conseille,  Français,  tenez-vous  alors  fort 
tranquilles,  et  surtout  gardez -vous  d'applaudir.  Nous 
pourrions  facilement  mal  interpréter  vos  intentions 
et  vous  renvoyer  un  peu  brutalement,  suivant  notre 
manière  impolie  ;  car  si  jadis,  dans  notre  état  d'in- 
dolence et  de  servage,  nous  avons  pu  nous  mesurer 
avec  vous,  nous  le  pourrions  bien  plus  encore  dans 
l'ivresse  arrogante  de  notre  jeune  hberté.  Vous 
savez  par  vous-même  tout  ce  qu'on  peut  dans  un 
pareil  état,  et  cet  état  vous  n'y  êtes  plus....  Prenez 
donc  garde!  Je  n'ai  que  de  bonnes  intentions,  et  je 
vous  dis  d'amères  vérités  :  vous  avez  plus  à  craindre 
de  l'Allemagne  délivrée  que  de  la  Sainte-Alliance 
tout  entière  avec  tous  les  Croates  et  les  Cosaques  i.  » 

'  De  l'Allemagne,  iV  partie. 
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Depuis  ces  paroles  presque  prophétiques,  sous 
leur  ironie  même,  combien  d'autres  avertissements 
nous  sont  venus,  qui  n'ont  pas  été  mieux  entendus  ! 
La  haine  des  Allemands  contre  nous  n'a  jamais 
manqué  de  faire  explosion  dans  toutes  les  compli- 
cations européennes,  en  1840  avec  le  Rhin  allemand 
de  Becker,  en  1859  avec  la  célébration  bruyante 
dans  les  principales  villes  d'Allemagne  de  l'anniver- 
saire de  la  bataille  de  Leipzig.  Il  m'a  été  donné  d'as- 
sister à  une  de  ces  fêtes  à  Munich  en  1860.  Elle  avait 
lieu  dans  un  jardin  pubhc,  au  fond  duquel,  sur  une 
estrade,  un  orchestre  jouait  des  airs  nationaux  et  des 
chœurs  répétaient  les  chants  de  guerre  de  1813, 
entremêlés  de  poésies  de  circonstance  où  nous 
n'étions  pas  plus  ménagés.  Derrière  l'estrade,  une 
pièce  d'artifice  avec  accompagnement  de  feux  du 
Bengale  termina  la  fête  par  le  tableau  de  la  bataille. 
Dans  toute  l'étendue  du  jardin,  d'honnêtes  bourgeois 
avec  leurs  femmes  et  leurs  enfants,  groupés  autour 
de  petites  tables,  fumant  leurs  pipes,  mangeant  du 
jambon  et  buvant  de  la  bière ,  n'interrompaient 
leurs  paisibles  causeries  que  pour  chanter  à  pleins 
poumons  les  refrains  des  chœurs.  Nulle  émotion  à 
la  présence  d'un  Français  qui  avait  mis  très-osten- 
siblement dans  sa  poche  le  ruban  aux  couleurs  na- 
tionales allemandes  qu'on  lui  avait  donné  à  l'entrée, 
comme  aux  autres  assistants,  et  qui  ne  répondait 
qu'en  français,  soit  aux  organisateurs,  soit  à  ses 
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voisins.  Je  me  représentais  la  présence  d'un  Anglais 
dans  une  fête  du  même  genre  à  Paris,  lors  d'un  de 
nos  accès  de  fureur  contre  l'Angleterre  :  quelles 
clameurs,  quelles  menaces  n'auraient  pas  été  pro- 
férées 1  Les  violences  n'eussent  été  chez  nous  que  la 
fièvre  d'un  jour  ;  le  calme  enthousiasme  de  ces 
bourgeois  de  Munich  attestait  la  conviction  lente- 
ment formée,  mais  inébranlable,  d'un  devoir  rempli, 
et  comme  l'observation  d'une  consigne  dans  la  façon 
de  le  remplir. 

Une  extrême  ténacité  dans  les  idées,  une  disci- 
pline uniforme  et  sévère  dans  l'exécution,  se  ca- 
chent en  effet  sous  la  fausse  bonhomie  des  Alle- 
mands. De  là  cette  facilité  avec  laquelle  ils  se  sont 
prêtés  à  deux  institutions  auxquelles  résiste  ailleurs 
l'indépendance,  ou,  si  l'on  veut,  l'égoïsme  de  l'es- 
prit de  famille  :  la  double  et  universelle  obligation 
de  l'instruction  et  du  service  militaire.  La  combi- 
naison de  ces  deux  institutions  appartient  en  propre 
et  depuis  longtemps  à  la  Prusse  ;  elle  s'est  étendue, 
à  partir  de  180G,  au  reste  de  l'Allemagne.  Les  pays 
qui  l'ont  adoptée  y  ont  puisé  une  grande  force,  ils 
y  ont  trouvé  aussi,  nous  l'avons  appris  à  nos  dépens, 
le  plus  formidable  instrument  de  guerre  contre  la 
France.  Il  n'y  a  qu'à  lire  les  rapports  adressés  sans 
relâche  de  18G0  à  1870  par  un  observateur  aussi 
exact  que  compétent,  M.  le  baron  Stoffel,  au  gou- 
vernement impérial  français  ;  ils  font  peser  sur  ceux 
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qui  les  ont  reçus  et  qui  n'en  ont  pas  tenu  compte 
une  terrible  responsabilité  i. 

M.  Stoffel  exagère  sans  doute,  avec  les  préjugés 
de  sa  profession,  les  mérites  d'une  éducation  mili- 
taire qui  n'a  produit,  suivant  la  forte  expression  de 
M.  Jules  Favre,  qu'une  sorte  de  «  barbarie  scienti- 
fique; »  mais  il  n'en  exagère  pas  l'effet,  sinon  pour 
former  à  toutes  les  vertus,  du  moins  pour  plier  à 
l'obéissance  et  à  la  règle  le  caractère  d'une  nation. 
L'armée  prussienne  a  discipliné  la  nation  qu'elle, 
possède  au  lieu  d'être  possédée  par  elle,  et  il  faut 
ajouter  qu'elle  l'a  disciplinée  dans  la  haine  de  la 
France.  Quelque  docile  que  fût  un  tel  peuple,  la 

•  Il  faut  lire  surtout  le  rapport  du  28  février  1870,  qui  u'a 
précédé  que  de  quatre  mois  la  déclaration  de  guerre  : 
«...  Les"  créateurs  de  l'organisation,  avec  leur  profonde 
connaissance  du  caractère  allemand,  ont  vu  d'un  coup 
d'oeil  quel  parti  on  pourrait  tirer,  dans  l'intérêt  du  bien-être 
physique  et  moral  de  la  nation,  de  la  réunion  forcée  de 
tous  les  jeunes  gens  valides,  à  un  âge  où  le  corps  et  l'es- 
prit sont  encore  susceptibles  de  développement  par  des 
exercices  et  un  travail  salutaires  et  pendant  une  durée  de 
trois  ans,  assez  courte  pour  n'avoir  pas  à  craindre  les  dan- 
gers d'une  oisiveté  qu'amène  trop  facilement,  en  temps  de 
paix,  le  service  militaire  prolongé.  Ils  ont  reconnu  que  chez 
un  peuple  sérieux,  de  mœurs  faciles,  disposé  à  l'obéissance 
et  au  sentiment  du  devoir,  ces  trois  années  pouvaient  être 
employées  utilement  à  entretenir  ces  qualités,  à  les  déve- 
lopper et  à  les  confirmer  pour  le  reste  de  hx  vie.  Et  ce  qu'il 
importe  de  remarquer,  c'est  que  ces  idées  ne  sont  pas  res- 
tées à  l'état  de  lettre  morte.  Elles  ont,  au  contraire,  pénétré 
profondément   dans  l'armée  et  dans  la  nation,  où  elles  ont 
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charge  universelle  du  service  militaire  ne  pouvait 
lui  être  imposée  sans  qu'il  eût  ou  qu'il  crût  avoir  un 
intérêt  à  la  subir.  Après  léna  et  Tilsitt,  l'ardeur  de 
la  délivrance  parlait  assez  haut  pour  dispenser  de 
tout  autre  motif;  mais,  une  fois  l'oppresseur  chassé 
et  sa  puissance  brisée,  qu'allait  devenir  cette  orga- 
nisation, sans  laquelle  la  Prusse  ne  pouvait  main- 
tenir son  rang  et  étendre  son  induence  en  Allemagne  . 
et  en  Europe"?  Elle  s'était  fondée  au  cri  de  guerre  à 
la  France;  il  fallait  pour  la  conserver  que  le  même 
cri  trouvât  toujours  de  l'écho  dans  les  coeurs  prus- 
siens, et  pour  cela  que  l'ambition  française  leur  fût 
toujours  présentée  comme  un  épouvantail  et  un 
objet  d'aversion.   L'instruction  obligatoire  nourrit 

exei-cé  et  exercent  encore  journellement  l'inllaence  lapins 
féconde.  On  ne  néglige  rien  en  effet  pour  faire  de  l'armée, non- 
seulement  une  école  de  guerre, mais  encore  une  école  de  mo- 
ralité, d'instruction,  de  perfectionnement,  et^  pour  ainsi  dire, 
une  école  complémentaire  des  établissements  d'instruction 
et  d'éducation,  que  les  jeunes  gens  ont  fréquentés  avant  leur 
entrée  au  service...  .T'ajouterai  qu'en  Prusse  les  apprécia- 
tions telles  que  les  suivantes  sont  devenues  vulgaires  : 
L'armée  est  une  école  qui  acliève  et  confirme,  pour  l'usage 
de  la  vie  pratique,  les  principes  puisés  dans  les  autres 
écoles  ;  —  l'armée  a  plus  fait  pour  l'émancipation  des  basses 
classes  que  toutes  les  lois  ;  —  les  institutions  militaires 
prussiennes  melten  à  la  disposition  du  roi  pour  une  guerre 
toutes  les  forces  intellectuelles  du  pays,  etc.  —  On  joint  à 
ces  appréciations  des  phrases  comme  les  suivantes,  qui 
renferment  un  sens  profond  :  L'armée  prussienne,  c'est  la 
nation  armée;  —la  Prusse  n'est  pas  un  pays  qui  a  une  ar- 
mée, c'est  une  armée  qui  possède  un  pays.  » 

Beaussire.  'à 
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dans  ces  sentiments  les  jeunes  générations;  elle  leur 
fait  accepter  sans  se  plaindre  toutes  les  exigences 
du  métier  de  soldat  ;  elle  trouve  enfin  dans  ce  mé- 
tier lui-même  son  cônrplément  et  sa  consécration. 
Dès  lors  la  nation  est  faite;  elle  façonnera  sans  peine 
à  son  image  les  autres  peuples  allemands,  déjà  pré- 
parés à  suivre  son  exemple  par  mie  instruction  qu'a- 
nime le  même  esprit.  Et  quand  la  confédération  du 
Nord  et  ses  alliés  du  sud  auront  puisé  dans  une  com- 
mune discipline  l'oubli  de  leurs  divisions,  ils  pour- 
ront se  ruer  sur  la  proie  détestée  qui  s'ofTré  impru- 
demment à  eux  ;  ils  sont  organisés  pour  la  victoire 
et  sans  scrupule  pour  tous  les  abus  de  la  victoire. 


CHAPITRE    III 


LES  EFFETS  ET  LES  LEÇONS  DE  LA  DEFAITE. 


Nous  portons  la  peine  d'une  agression  impolitique 
et  le  poids  d'une  haine  imméritée.  L'agression,  d'ail- 
leurs plus  apparente  que  réelle,  a  été  l'erreur  d'un 
moment,  et  cette  erreur  même  a  été  le  fait  d'un 
homme,  non  d'un  peuple;  mais  la  haine  est  le  senti- 
ment invétéré  d'une  nation  entière.  Nous  ne  voulons 
pas  rappeler  ici  la  série  d'actes  odieux  par  lesquels 
cette  haine  s'est  manifestée  pendant  toute  la  durée  de 
kl  guerre.  Beaucoup  sont  contestés,  ceux  même  qui 
ne  semblent  pas  douteux  peuvent  être  l'effet  de  ma- 
lentendus ou  de  ces  excès  individuels  qui  se  produi- 
sent dans  toutes  les  guerres,  et  que  la  disciphne  la 
plus  rigoureuse  est  trop  souvent  impuissante  à  em- 
pêcher ou  à  punir.  Nous  instruisons  le  procès  non 
des  soldats  allemands,  mais  de  la  nation  elle-même. 

Ce   qu'ont  voulu   nos  ennemis  dès  le  début  de 
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cette  guerre,  ils  nous  l'ont  dit  assez  haut  par  la  voix 
de  leurs  savants  les  plus  éminents.  Les  plus  mo- 
dérés ne  se  contentaient  qu'au  prix  du  démembre- 
ment et  surtout  de  l'humiliation  de  la  France,  les 
plus  ardents  appelaient  sur  elle  la  ruine  et  l'exter- 
mination. Vaincue  et  acceptant  sa  défaite,  elle  était 
résignée  à  tous  les  sacrifices  compatibles  avec  ses 
principes  pour  expier  une  faute  dont  elle-même 
avait  puni  le  premier  auteur  ;  le  vainqueur  lui  a  fait 
comprendre  qu'il  en  voulait  à  elle  seule  et  qu'il 
serait  implacable.  Forcée  à  la  résistance,  ses  plus 
légitimes  efforts  n'ont  rencontré  que  le  mépris  et 
l'outrage  chez  ceux  dont  les  ancêtres ,  dans  une 
lutte  semblable  soutenue  contre  nous-mêmes,  n'a- 
vaient reçu  de  nous  que  des  témoignages  d'estime. 
Et  quand  un  tiers  de  notre  territoire  offrait  partout 
le  spectacle  de  la  dévastation  systématique,  de  l'in- 
cendie et  du  carnage,  quand  Paris,  étroitement  in- 
vesti, ne  pouvait  communiquer  à  travers  les  airs 
avec  le  reste  du  monde  qu'en  exposant  ses  messa- 
gers au  sort  des  malfaiteurs,  l'opinion  publique  en 
Allemagne,  par  une  cruelle  ironie,  taxait  de  modé- 
ration le  pieux  roi  Guillaume,  ses  conseillers  et  ses 
généraux;  elle  réclamait  avec  insistance,  comme 
une  satisfaction  qui  lui  était  due,  le  bombardement 
aussi  inutile  qu'odieux  de  nos  monuments,  de  nos 
hôpitaux  et  de  nos  maisons  ;  elle  indiquait  comme 
but  au  tir  des  artilleurs  allemands  les  tours  de  No- 
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tre-Dame,  et  elle  se  préparait  à  elle-même,  dans  les 
émotions  diverses  qui  devaient  agiter  les  riches 
bourgeois  et  les  pauvres  ouvriers,  à  la  vue  de  leurs 
meubles  en  feu  ou  de  leurs  enfants  écrasés,  un  cu- 
rieux sujet  d'études  «  psychologiques.  » 

Ce  duel  à  outrance  de  deux  nations  a  reçu  d'un 
enchaînement  de  causes  —  dont  nous  ne  pouvons 
encore  percer  tout  le  mystère  —  une  conclusion  qui 
a  trompé  à  la  fois  les  illusions  de  l'un  des  adver- 
saires et  les  espérances  de  l'autre  :  il  serait  vain  de 
penser  que  ce  dénoûment  mettra  fin  à  la  haine  qui 
s'est  appesantie  sur  nous  en  un  jour  de  malheur, 
après  s'être  préparée  et  fortifiée  pendant  un  siècle; 
nos  ennemis  ne  nous  croiraient  pas,  si  nous  affir- 
mions qu'il  mettra  fin  à  la  nôtre. 

Notre  région  de  l'est  avait  gardé  le  souvenir  de  la 
dureté  des  Prussiens  en  1814  et  en  1845,  et  leurs 
envahissements  depuis  quelques  années  avaient 
révolté  tout  ce  qui  a  en  France  l'intelhgence  poli- 
tique et  le  sentiment  de  la  jusiice;  mais  nous  avions 
contre  eux  du  ressentiment  plutôt  que  de  la  haine, 
et  quant  à  l'Allemagne  elle-même,  elle  n'avait  pas 
cessé  de  nous  être  sympathique.  Lorsque  la  guerre 
est  devenue  imminente  et  dans  sa  première  période, 
quelques  publicistes  tapageurs  et  quelques  servi- 
teurs à  gages  de  l'empire  se  sont  donné  la  tâche, 
plus  ridicule  qu'efficace,  de  surexciter  parmi  nous 
les  passions  par  des  injures  et  des  rodomontades  à 
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l'adresse  de  l'ennemi,  qui  n'était  encore  pour  eux 
que  le  Prussien,  non  l'Allemand.  Nul  publiciste  sé- 
rieux, nul  de  nos  hommes  d'Etat  et  de  nos  savants 
ne  s'est  associé  à  ces  violences,  qui  n'ont  eu  aucune 
prise  sur  la  masse  de  la  nation.  L'irritation  n'est 
entrée  dans  nos  cœurs  qu'après  nos  premières  dé- 
faites; elle  n'est  devenue  de  la  haine  que  lorsque 
la  guerre,  après  le  désastre  de  Sedan  et  l'entrevue 
de  Ferrières,  a  changé  de  nature  en  devenant  une 
agression  directe,  sans  excuse ,  contre  l'intégrité 
de  notre  territoire  et  les  derniers  restes  de  notre 
puissance.  Et  à  ce  moment  encore  la  plupart  des 
Français  s'efforçaient  de  distinguer  entre  la  Prusse 
et  l'Allemagne;  il  a  fallu  que  tous  les  peuples  alle- 
mands nous  donnassent  sous  nos  yeux  des  preuves 
multipliées  de  leur  mauvais  vouloir  pour  nous  forcer 
à  les  comprendre  dans  nos  justes  sentiments  d'indi- 
gnation. Aujourd'hui  l'œuvre  est  faite.  Allemands 
du  nord  ou  du  midi,  tous  ont  mérité  notre  inimitié. 

Les  uns  pour  être  malfaisants 
Et  les  autres  pour  être  aux  méchants  complaisants. 

Cette  haine  subsistera,  car  elle  est  légitime.  Ses 
causes  nous  seront  longtemps  présentes  dans  toutes 
les  ruines  que  la  guerre  a  faites,  et,  quand  ces  ruines 
seront  réparées,  nos  souvenirs  de  deuil  et  d'humi- 
liation, les  récits  que  nous  demanderont  nos  en- 
fants ,  la  place  que  tiendra  clans  l'histoire  cette 
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chute  soudaine  d'une  grande  nation  dont  l'honneur 
seul  a  été  sauf,  ne  nous  laisseront  jamais  oublier  ce 
que  nous  avons  souffert  et  à  qui  nous  le  devons. 
Notre  patriotisme  s'est  réveillé  avec  nos  premiers 
ressentiments;  il  fera  de  toutes  nos  amertumes  son 
constant  aliment  dans  ses  efforts  pour  nous  relever, 
et  il  n'aura  pas  à  en  rougir.  La  haine,  disent  les 
philosophes,  est  fille  de  l'amour  :  lorsqu'elle  prend 
naissance  dans  l'amour  de  la  patrie,  elle  est  enno- 
blie par  son  origine.  Le  patriotisme  serait  plus  pur 
sans  doute,  s'il  n'était  qu'amour,  s'il  se  conciliait, 
sans  s'énerver,  avec  cette  charité  du  genre  humain, 
caritas  generis  Jnimani,  que  glorifiait  déjà  Cicéron. 
Quand  il  est  fortement  enraciné  dans  l'âme  d'une 
nation,  il  n'y  a  rien  à  craindre  d'un  tel  mélange.  Les 
nobles  sentiments  se  prêtent  un  mutuel  concours. 
Nos  pères  de  1789  n'aimaient  pas  moins  la  France, 
et  ils  n'ont  pas  lutté  avec  moins  de  zèle  pour  sa 
liberté  et  pour  sa  grandeur,  parce  qu'ils  avaient 
sans  cesse  à  la  bouche  les  mots  d'humanité  et  de 
fraternité  des  peuples.  Ce  qui  nous  a  perdus  dans 
ces  dernières  années,  ce  n'est  pas  d'avoir  pris  trop 
de  souci  des  autres,  c'est  d'avoir  pris  trop  peu  de 
souci  de  nous-mêmes.  Réveillés  par  un  coup  de 
tonnerre,  nous  n'abdiquerons  aucun  de  nos  devoirs; 
mais  nous  les  accepterons  tels  qu'une  affreuse  réalité 
nous  les  a  faits,  sans  viser  à  un  idéal  qui  n'est  plus 
de  saison  ;  ce  n'est  pas  notre  iaute  s'il  s'y  mêle  autre 
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chose  que  des  pensées  d'union  et  do  bionvcillanc^ 
universelle. 

Notre  haine  est  juste  dans  ses  causes;  elle  le  sera 
dans  ses  effets.  Elle  ne  prendra  point  la  forme  du 
dénigrement.  Nous  continuerons  à  honorer  chez 
nos  ennemis  tout  ce  qui  sera  vraiment  digne  d'es- 
time. Pendant  le  siège  de  Paris,  des  concerts  donnés 
pour  en  soulager  les  misères  ou  pour  venir  en  aide 
à  la  défense  ont  fait  applaudir,  sans  offenser  notre 
patriotisme,  des  œuvres  allemandes;  nous  appor- 
terons la  même  impartialité  dans  nos  jugements 
futurs  sur  la  littérature,  sur  les  sciences,  sur  les 
institutions  mêmes  de  l'Allemagne.  Nous  ferons 
mieux  :  nous  puiserons  plus  largement  que  nous 
n'avons  fait  jusqu'ici  dans  tout  ce  qu'elle  offrira  à 
notre  imitation;  notre  première  vengeance  sera  de 
lui  demander  des  armes  contre  elle-même.  Elle  nous 
a  vaincus  par  ses  écoles,  par  son  organisation  mili- 
taire, par  son  esprit  de  discipline  :  sur  aucun  de  ces 
points,  sans  abdiquer  nos  qualités  propres,  nous  ne 
voudrons  lui  rester  inférieurs,  et  nous  ne  désespé- 
rerons pas  de  la  surpasser.  Nous  ne  chercherons 
pas,  d'autre  part,  une  mesquine  et  funeste  satisfac- 
tion dans  le  rejet  systématique  de  tous  les  produits 
de  soii  industrie.  Nous  userons  seulement  de  pru- 
dence dans  des  relations  commerciales  ou  indus- 
trielles qui  auraient  tout  à  craindre  d'une  rupture 
toujours  imminente,  et  il  suffira  de  nous  abstenir 
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d'une  cordialité  qui  répugnerait  à  notre  patriotisme. 
11  faudra  nous  dispenser  avec  plus  de  soin  encore, 
sous  la  seule  pression  du  sentiment  public,  de  cette 
coûteuse  hospitalité  qui  a  entretenu  dans  nos  murs, 
dans  nos  ateliers  et  jusque  dans  nos  foyers,  un  peuple 
d'espions.  Nous  garderons  la  même  réserve  dans 
nos  relations  politiques.  Nous  ne  nous  abaisserons 
pas  aux  tracasseries  ;  nous  ne  chercherons  pas  des 
prétextes  de  guerre,  mais  nous  nous  tiendrons  tou- 
jours préparés  à  faire  servir  à  notre  revanche  la 
défense  d'une  juste  cause  Nous  ne  persisterons  pas 
dans  ce  système  ruineux  qui  nous  imposait  dans  la 
paix  les  charges  de  la  guerre  sans  nous  servir  effica- 
cement pour  la  guerre  elle-même  :  quand  il  ne  se- 
rait pas  jugé  par  ses  fruits,  nous  ne  pourrions  plus 
de  longtemps  le  supporter.  Nous  saurons,  en  évitant 
l'excès  du  militarisme,  armer  et  discipliner  la  nation 
entière.  Nous  ne  serons  plus  simplement  «  un  pays 
qui  a  une  armée,  »  et  nous  ne  voudrons  pas  davan- 
tage être  ((  une  armée  qui  possède  un  pays  ;  »  nous 
serons  tout  ensemble  un  peuple  de  citoyens  et  de 
soldats,  réunissant  sans  les  confondre  et  sans  en 
sacrifier  une  seule  toutes  les  mâles  vertus  qu'impli- 
quent ces  deux  noms. 

En  attendant  l'heure  propice,  nous  ferons  à  nos 
rivaux  la  seule  guerre  honorable  que  comporte  l'é- 
tat de  paix  ou  de  trêve,  la  guerre  d'émulation.  Ils 

ont  voulu  devenir  une  grande  nation,  eX  la  fortune 

3. 
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a  souri  à  leurs  efforts  :  nous  mettrons  toute  notre 
intelligence  et  toute  notre  ardeur  à  nous  élever  de 
notre  infortune  présente,  par  le  progrès  continu  de 
nos  institutions,  de  nos  mœurs,  de  notre  industrie, 
de  tous  nos  arts,  de  notre  influence  dans  tous  les 
genres,  à  un  point  de  grandeur  que  nous  n'avions 
pas  encore  atteint  et  auquel  ils  ne  sauraient  pré- 
tendre. Puisque  la  lutte  entre  eux  et  nous  a  été  sur- 
tout une  lutte  d'orgueil,  si  jamais  nous  devons  nous 
sentir  suffisamment  vengés,  ce  sera  quand  nous  leur 
aurons  arraché  l'aveu  de  notre  supériorité  recon- 
quise. Nous  avons  encore  assez  de  ressources  maté- 
rielles et  morales  pour  que  cette  suprême  espé- 
rance ne  soit  pas  la  dernière  chimère  d'un  joueur 
ruiné. 

Ce  que  nous  avons  su  faire  pendant  cinq  mois 
dans  une  situation  désespérée  nous  est  un  sûr  garant 
de  ce  que  nous  pourrons  faire  pour  réparer  nos 
désastres,  si  nous  continuons  à  ne  pas  nous  aban- 
donner nous-mêmes.  Nous  avons  commis  de  grandes 
fautes  ;  nous  nous  sommes  surtout  perdus  par  de 
déplorables  illusions  ;  mais,  à  tout  prendre,  si  nous 
ne  jugeons  pas  de  la  vertu  par  la  fortune,  nos  efforts 
depuis  Sedan  nous  ont  singulièrement  honorés,  et 
notre  salut  pour  l'avenir  est  tout  autant  dans  l'es- 
prit de  persévérance  que  dans  l'esprit  de  réforme. 
L'histoire  rendra  justice  à  cette  initiative  inteUigente 
qui,  sur  un  territoire  mutilé,  en  partie  dévasté  et 
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partout  appauvri,  dans  des  villes  bloquées,  avec  le 
petit  nombre  de  bras  disponibles  que  laissait  la  dé- 
fense du  pays,  a  su  impçser  à  la  routine  scandalisée 
des  créations  qu'elle  jugeait  impraticables  quand 
nous  .disposions  de  toutes  nos  ressources  et  que  le 
temps  ne  nous  était  pas  mesuré.  L'abominable  guerre 
civile  qui  a  suivi  ne  fera  pas  oublier,  de  la  part 
d'une  nation  réputée  ingouvernable,  sous  un  gou- 
vernement démembré,  dont  une  partie  ne  savait  pas 
oser  et  dont  l'autre  ne  savait  qu'oser,  cette  soumis- 
sion virile  qui  n'a  pas  cossé  de  stimuler  ou  de  con- 
tenir le  pouvoir  sans  l'entraver,  et  qui  s'est  tenue 
presque  partout  à  égale  distance  des  deux  extrêmes 
entre  lesquels  nous  flottons  presque  toujours  :  une 
docilité  inerte  et  une  soumission  séditieuse.  Nous 
aurons  fait  plus  que  sauver  l'honneur,  dans  cette 
néfaste  guerre,  si,  après  avoir  donné  de  tels  exem- 
ples, nous  savons  y  persister. 

Cette  haine  même,  quin'est  entrée  dans  nos  cœurs 
et  qui  ne  s'y  maintient  qu'en  faisant  violence  à  tous 
nos  sentiments,  nous  sera  profitable,  comme  l'a  été 
pour  les  Allemands  celle  qu'ils  nous  avaient  si  gra- 
tuitement vouée.  A  chaque  faute  que  nous  serons 
tentés  de  commettre,  nous  nous  répéterons  l'aver- 
tissement du  vieux  Nestor  : 

'H  x£v  yri9rj9c/.t  Wpiafxoi  Xlpii/.ix'j{i  T£  naîSîi  : 

«   Quelle  joie  pour  Priam  et  pour  les  enfants  de 
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Priam  !  »  Pendant  tout  le  temps  que  Paris  a  été 
assiégé,  il  a  suffi,  pour  contenir  un  mouvement  po- 
pulaire, qui  n'eût  pas  rencontré  plus  d'obtacles  qu'il 
n'en  a  rencontré  après  la  paix,  d'évoquer  le  spectre 
de  cette  populace,  dontM.  de  Bismark  avait  compté  se 
faire  un  auxiliaire.  D'autres  spectres  de  même  origine 
nous  rendront  le  même  service  :  nous  ne  voudrons 
être  ni  cette  «  Babylone  moderne  »  énervée  par  le 
luxe  et  par  le  plaisir  et  condamnée  à  y  trouver  une  fin 
déshonorante,  ni  cette  «  autre  Espagne,  »  endormie 
dans  un  stérile  orgueil,  ni  cette  «  émule  des  répu- 
bliques de  l'Amérique  du  Sud,  »  incapable  de  rien 
fonder  et  destinée  à  se  consumer  misérablement 
dans  des  dissensions  fratricides.  Nous  ne  nous  con- 
tenterons pas  de  nous  indigner  des  sinistres  prédic- 
tions de  nos  ennemis,  nous  en  prendrons  le  conlre- 
pied  comme  but  de  tous  nos  efforts.  Nous  aurons  à 
tâche  d'acquérir  toutes  les  quahtés  qu'ils  nous  refu- 
sent, en  même  temps  que  nous  resterons  fiers  de 
celles  qu'ils  nous  ont  donné  le  droit  de  leur  refuser 
à  eux-mêmes.  Nous  opposerons  avec  un  légitime 
orgueil  notre  générosité  à  leur  dureté,  notre  esprit 
et  notre  bon  goût  à  leur  pédantisme,  notre  bon  sens 
à  leurs  systèmes.  Dans  les  luttes  morales,  comme 
dans  les  luttes  matérielles,  rien  de  plus  funeste  que 
l'infatuation,  mais  il  n'est  pas  de  gage  plus  assuré 
de  la  victoire  que  de  savoir  estimer  à  leur  juste  va- 
leur et  soi-même  et  son  adversaire.  Quand  la  haine 
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inspirée  par  le  patriotisme  a  cette  clairvoyance,  on 
peut  s'y  livrer  sans  crainte  comme  sans  scrupule; 
car  elle  s'allie  dans  l'âme  d'une  nation  à  ce  qu'il  y  a 
tout  ensemble  de  plus  noble  et  de  plus  utile. 


V 


DEUXIEME   PARTIE 

L'ARMISTICE.  -  LES  ÉLECTIONS. 


L'armistice  du  28  janvier  rétablit  momentanément, 
non  l'unité  matérielle,  plus  que  jamais  menacée, 
mais  l'unité  morale  de  la  France.  Paris  et  la  pro- 
vince, les  départements  occupés  et  les  départements 
restés  libres  purent  échanger  leurs  impressions ,  à 
des  conditions  odieuses  d'abord  et  avec  une  lenteur 
qui  n'accusait  pas  seulement  le  mauvais  état  des 
moyens  de  communication,  puis,  par  une  concession 
inespérée,  avec  une  liberté  de  fait  à  peu  près  complète 
et  autant  de  régularité  que  le  permettait  la  triste  si- 
tuation du  pays.  Les  correspondances  se  renouaient 
et,  avec  les  lettres  qui  apportaient  des  nouvelles  ré- 
centes, arrivaient  à  leur  adresse ,  trop  tard ,  hélas  ! 
pour  quelques-uns  des  destinataires,  toutes  celles  qui 
s'étaient  entassées  dans  les  bureaux  de  poste  depuis 
cinq  mois  On  pouvait  circuler  sans  trop  d'entraves 
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sur  un  territoire  dont  les  diverses  régions  étaient, 
quelques  jours  auparavant,  aussi  isolées  les  unes  des 
autres  que  le  sont  de  la  métropole  les  colonies  les 
plus  lointaines.  Enfin  une  assemblée  nationale  , 
librement  élue  ,  malgré  la  présence  de  l'ennemi 
et  l'état  d'ignorance  dont  les  meilleurs  esprits 
avaient  été  impuissants  à  s'affranchir,  réunit  à  Bor- 
deaux des  représentants  de  la  France  entière,  divi- 
sés sans  doute  de  passions  et  de  principes ,  mais 
appelés  par  leurs  discussions  mêmes  à  vivre  d'une  vie 
commune.  Toutefois,  si  les  barrières  s'étaient  en- 
tr'ouvertes,  bien  des  malentendus  subsistaient  encore, 
et  les  sujets  de  conflits  reparaissaient  en  s' aggravant 
avec  le  retour  de  la  lumière  éclairant  à  la  fois  les 
désastres  et  les  fautes.  On  sait  à  quelle  catastrophe 
devaient  aboutir  les  récriminations  et  les  exigences 
qui  se  firent  jour  de  tous  côtés.  Nous  avons  noté  au 
jour  le  jour,  tels  qu'il  nous  a  été  donné  de  les  ob- 
server ,  dans  un  voyage  à  travers  une  partie  de  la 
France  accompli  dès  les  premiers  jours  de  l'ar- 
mistice, les  signes  précurseurs  de  cette  catastrophe. 
Le  tableau  qui  suit  a  été  tracé  avant  la  guerre  civile  : 
nous  le  reproduisons  sans  y  rien  changer,  sauf  quel- 
ques expressions,  sans  même  effacer  les  espérances 
que  nous  nous  plaisions  à  conserver  et  qui  allaient 
recevoir,  quelques  jours  plus  tard,  un  démenti  cruel, 
mais,  nous  n'avons  pas  cessé  de  le  croire,  plus  ap- 
parent que  réel  et  durable. 


CHAPITRE   I 


l'invasion  kx  province 


Cinq  jours  après  la  conclusion  de  l'armistice,  les 
communications  directes  n'étaient  pas  encore  réta- 
blies entre  Paris  et  la  province.  Les  voyageurs  qui  se 
pressaient  aux  avant -postes  allemands,  sur  la  route 
d'Italie,  dans  la  matinée  du  2  février,  attendant  le 
visa  de  leurs laisser-passer,  ne  savaient  qu'une  chose, 
c'est  qu'ils  trouveraient,  à  la  station  de  Juvisy  ,  pour 
les  conduire  à  Orléans,  un  chemin  de  fer  exploité 
par  l'ennemi.  A  partir  d'Orléans  commençait  l'in- 
connu. Il  commençait  pour  beaucoup  à  partir  de 
Paris  même.  Comment  se  rendre  à  Juvisy  ?  A  moins 
d'une  heureuse  rencontre,  c'était  une  étape  de  seize 
kilomètres  que  devaient  faire  à  pied,  la  valise  à  la 
main  ou  le  sac  au  dos,  tous  ceux,  et  le  nombre  en 
était  grand ,  qui  n'avaient  pu  se  procurer  le  luxe 
d'une  voiture.  La  fatigue  en  perspective  était  du 
moins  compensée,  tristement  à  la  vérité,  par  la  vue 
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plus  libre  du  pays  et  par  la  faculté  de  questionner 
les  habitants  sur  tout  ce  qu'ils  avaient  souffert.  Rien 
de  plus  morne  que  cette  contrée,  naguère  si  riante  : 
une  route  à  moitié  défoncée  ;  de  distance  en  distance, 
des  traces  à  peine  réparées  de  barricades  ;  tous  les 
arbres  coupés  ;  les  champs  en  friche  ;  les  prés  sans 
verdure,  gardant  encore  des  tas  de  neige  boueuse; 
très-peu  de  paysans,  soit  dans  la  campagne,  soit  sur 
le  seuil  des  maisons  délabrées.  La  vie  n'est  repré- 
sentée qne  par  les  postes  ennemis,  les  détachements 
ou  les  convois  ennemis,  les  soldats  ennemis  circu- 
lant par  petits  groupes  ou  attablés  devant  les  au- 
berges et  nous  donnant  le  spectacle  de  leur  gros- 
sière ivresse.  En  face  de  nous,  sur  la  droite,  la  vieille 
tour  de  Montlhéry  ajoute  sa  désolation  séculaire  à 
toutes  ces  marques  d'une  dévastation  récente. 

L'invasion  a  laissé  dans  le  cœur  des  paysans  une 
impression  d'horreur,  qu'ils  exagèrent  volontiers  en 
répondant  à  nos  questions.  Ils  paraissent  en  somme 
avoir  vécu  sur  un  pied  assez  pacifique  avec  les  enva- 
hisseurs prisindividuellement.  Ceux-ci  recherchaient 
même  les  relations  amicales.  Ils  ne  demandaient 
qu'à  partager  la  vie  de  famille,  qui  leur  rappelait  ce 
qu'ils  avaient  laissé  dans  leur  pays.  Ils  payaient  bien 
ce  qu'ils  achetaient,  et  les  villageois  des  environs  de 
Paris,  patriotes  «  jusqu'à  la  bourse  inclusivement,  » 
se  vantent  d'avoir  fait  avec  eux  plus  d'une  bonne 
affaire.  Les  actes  de  brutalité  envers  les  femmes 
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ont  été  rares  et  presque  toujours  provoqués.  Cette 
occupation,  quia  commencé  dès  le  milieu  de  septem- 
bre et  qui  dure  encore,  n'en  a  pas  moins  été  d'une 
dureté  extrême ,  par  l'effet  de  la  discipline  même 
avec  laquelle  elle  s'est  opérée ,  beaucoup  plus  que 
par  celui  de  la  violence  individuelle.  Tout  a  été  mis 
à  contribution,  les  égli.-es,  les  châteaux,  les  fermes, 
avec  une  rapacité  systématique,  en  vertu  de  préten- 
dues «  lois  de  la  guerre.  »  Les  maisons  riches,  sur- 
tout celles  des  Parisiens ,  par  représailles  de  leur 
résistance  obstinée,  ont  été  livrées  à  tous  les  excès 
du  vandalisme  le  plus  sauvage.  Chez  les  campa- 
gnards, le  bétail  a  été  partout  enlevé  et  toute  ten- 
tative pour  le  dissimuler  sévèrement  punie.  Les 
hommes  valides  ont  été  requis  de  travailler  pour  l'en- 
nemi et  souvent  emmenés  au  loin  avec  leurs  voitures 
et  leurs  chevaux  pour  le  service  de  ses  approvision- 
nements. 

Ces  paysans  ne  cachent  pas  leur  impatience  de  la 
paix.  Ils  admirent  beaucoup  la  résistance  de  Paris  ; 
mais  ils  lui  en  veulent  un  peu  d'avoir  duré  si  long- 
temps. «  Si  vous  aviez  su!  »  disent-ils.  Ils  prêtent 
l'oreille  aux  bruits  les  plus  absurdes,  que  sème  parmi 
eux  l'astuce  prussienne  ou  qui  naissent  spontané- 
ment de  leur  propre  crédulité.  On  compte  dans  le 
pays  sur  la  bourse  d'un  prétendant  pour  payer  la 
rançon  de  la  France.  On  est  du  reste  assez  indiffé- 
rent à  l'égard  des  formes  politiques  :  un  seul  senti- 


56  l'armistice  —  LES    ÉLECTIONS 

ment  s'exprime  avec  énergie;  c'est  le  mépris  des  Bo- 
naparte, dont  on  ne  parle,  comme  dans  les  faubourgs 
de  Paris,  qu'en  termes  injurieux. 

Toute  malheureuse  qu'est  cette  région  ,  c'est 
une  de  celles  qui  ont  le  moins  souffert  ;  car  elle  s'est 
laissée  envahir  sans  se  défendre.  Sauf  sur  les  points 
où  s'est  portée  plus  tard  l'offensive  de  l'armée  de 
Paris,  il  n'y  a  guère  eu  de  combat  quaux  stations 
de  chemin  de  fer.  Celle  de  Juvisy  garde  la  trace  du 
siège  qu'elle  a  soutenu.  C'est  une  ruine  ,  où  l'en- 
nemi a  installé  un  poste  militaire  et  quelques  em- 
ployés, sans  prendre  soin  de  la  réparer.  Toutes  les 
stations  jusqu'à  Orléans  ont  le  même  aspect.  Bien 
peu  sont  intactes,  les  bâtiments  qui  n'ont  subi  aucune 
attaque  attestent  par  leur  délabrement  l'incurie  de 
ceux  qui  les  occupent.  Le  pays  à  l'entour  ne  paraît  pas 
moins  désolé  que  les  environs  immédiats  de  Paris. 
Cette  riche  Beauce,  où  la  culture  fait  en  partie  dé- 
faut et  où  les  blés  ont  été  gelés  là  où  ils  ont  pu  être 
semés,  ne  compte  plus  pour  sa  récolte  que  sur  les 
semailles  du  printemps,  si  la  paix  les  rend  possibles. 

L'arrivée  à  Orléans,  le  soir,  est  navrante.  Nul  ser- 
vice, nul  renseignement  à  attendre  dans  celte  vaste 
gare,  à  peine  éclairée,  où  les  émigrants  de  Paris, 
abandonnés  à  eux-mêmes,  représentent  seuls  la  pa- 
trie, au  milieu  des  employés  et  des  soldats  ennemis, 
qui  circulent  indifférents.  Notre  caravane  s'écoule 
lentement ,  sans  guide,  au  hasard.  Une  vaste  place 
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s'étend  devant  nous,  sur  laquelle  se  projette,  à  la 
clarté  de  maigres  réverbères,  l'ombre  d'une  vieille 
église.  Une  boue  épaisse,  qui  rappelle  un  champ  de 
foire  de  village  en  hiver,  y  révèle  la  détresse  d'une 
ville  deux  fois  envahie.  Personne  sur  cette  place, 
personne  à  peu  près  dans  les  rues.  Des  factionnai- 
res, à  la  porte  de  presque  tous  les  hôtels,  annoncent 
quels  hôtes  les  remplissent.  Rien  de  plus  difficile  que 
d'obtenir  dans  ces  hôtels,  à  défaut  d'une  chambre, 
une  simple  chaise  pour  passer  au  moins  la  nuit  à 
couvert  :  les  officiers  allemands,  qui  restent  souvent 
à  boire  jusqu'au  matin  ,  pourraient  s'en  trouver 
gênés  ! 

Il  est  heureusement  dans  Orléans  des  maisons 
hospitahères  et  des  cœurs  tout  français.  Entre  des 
Parisiens,  à  qui  la  chute  de  leur  ville  a  seule  rendu 
une  demi-liberté,  et  des  provinciaux,  que  la  prise  de 
la  leur  isole  depuis  deux  mois  du  reste  de  la  France, 
le  bon  accueil  acquiert  un  nouveau  prix  de  l'échange 
des  impressions  et  des  souvenirs.  Et  où  trouver  des 
souvenirs  plus  émouvants  que  dans  cette  ville  qui, 
plus  que  Sedan,  plus  que  Metz,  plus  que  Paris  même, 
a  vu  la  crise  décisive  de  la  plus  affreuse  des  guerres 
modernes  ?  G'.«st  dans  son  voisinage,  c'est  en  partie 
sous  ses  murs  qu'ont  eu  lieu  et  les  premiers  succès 
qui  ont  fait  reculer  l'invasion  et  les  défaites  après  les- 
quelles le  flot  n'a  plus  fait  que  s'étendre  jusqu'au 
point  où  il  a  lui-même  marqué  sa  hmite.  Les  blessés 
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qui  sont  tombés  dans  ces  combats  remplissent  en- 
core les  maisons  des  riches  bourgeois,  transformées 
en  ambulances.  Ceux  que  j'ai  interrogés,  bien  qu'ils 
eussent  été  frappés  dans  une  déroute,  ne  laissaient 
voir  aucun  signe  de  découragement.  «  Les  Prussiens 
nous  ont  tué  bien  des  hommes,  me  disait  l'un  d'eux, 
un  garde  mobile  de  Maine-et-Loire;  mais  c'est  égal, 
ajoutait-il  en  s'animant,  nous  le  leur  avons  bien 
rendu  !  »  Les  soins  qu'ils  prennent  de  ces  chers 
blessés  sont  la  seule  des  charges  de  la  guerre  qui 
soit  douce  pour  les  Orléanais.  L'occupation  a  pesé  sur 
eux,  surtout  la  seconde  fois,  avec  le  dernier  degré  de 
rigueur.  On  m'en  a  conté  des  traits  de  la  plus  révol? 
tante  barbarie,  comme  le  long  martyre  de  ce  préfet 
captif,  qui  a  obtenu  à  grand'peine,  sur  les  plus  ho-, 
norables  et  les  plus  courageuses  instances,  de  voir 
sa  famille  au  moment  de  son  agonie.  D'autres  traits 
montrent  le  grotesque  s' unissant  à  l'odieux  sans 
l'atténuer.  Il  y  a  eu  de  véritables  saturnales,  un  bal 
travesti  par  exemple,  pour  lequel  des  officiers  ont 
mis  au  pillage  la  garde-robe  d'une  des  dames  les 
plus  haut  placées  de  la  ville.  Au  milieu  de  ces  dou- 
leurs et  de  ces  hontes,  c'était  un  spectacle  fortifiant 
de  voir  la  vie  politique  se  réveiller  dans  cette  cité 
si  cruellement  éprouvée.  On  ne  connaissait  que  de 
la  veille  la  convocation  des  électeurs  et  on  se  prépa- 
rait sans  retard,  sous  le  joug  de  l'étranger,  à  faire 
acte  de  liberté.  Des  réunions  avaient  eu  lieu,  des 
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débats  passionnés  s'y  étaient  produits  ;  des  ressen- 
timents longtemps  comprimés  s'y  étaient  fait  jour; 
on  ne  parlait  de  rien  moins  que  d'une  manifestation 
directe  contre  la  République,  sur  laquelle  on  rejetait 
toute  la  responsabilité  des  maux  soufferts.  Tout  en 
cédant  plus  ou  moins  à  ces  entraînements  regret- 
tables et  malgré  l'ignorance  où  ils  vivaient  de  ce  qui 
se  passait  à  quelques  lieues  de  leur  ville,  les  élec- 
teurs les  plus  influents  d'Orléans  montraient  que 
leur  cœur  battait  à  l'unisson  de  celui  de  la  France 
entière.  Le  nom  qu'ils  acclamaient  déjà,  qu'ils  pla- 
çaient en  tête  de  leur  liste  était  celui  qui  allait  re- 
cevoir le  même  honneur  d'un  bout  à  l'autre  du 
pays,  comme  la  personnification  la  plus  large  du  pa- 
triotisme français,  sans  acception  de  parti  :  le  nom 
de  M.  Thiers. 

D'Orléans  le  service  prussien  sur  la  ligne  de  fer 
se  prolonge  jusqu'à  Blois.  On  traverse  la  région  où 
l'armée  de  la  Loire  a  soutenu  pendant  un  mois  la 
fortune  de  la  France,  qu'elle  a  reconquis  après  une 
victoire  et  que  la  moitié  de  ses  corps  a  disputé  pied 
à  pied,  avec  une  admirable  ténacité,  après  ses 
revers.  On  voudrait  reconnaître  les  champs  de  ba- 
taille de  d'Aurelles  et  de  Chanzy;  mais  la  plupart 
sont  hors  de  la  vue  et  rien  n'indique  les  plus  pro- 
ches. La  rapidité  du  parcours  ne  laisse  voir  que 
quelques  maisons  mutilées  aux  stations  de  passage 
et,  dans  la  campagne,  une  desoiation  uniforme. 
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Blois  est  moins  sombre  qu'Orléans.  L'ennemi  ne 
l'a  pas  autant  écrasé  par  son  séjour  et  par  ses  exac- 
tions. Jusqu'à  l'armistice,  un  souffle  lui  venait  encore 
delà  patrie  libre,  une  armée  française  était  proche, 
de  l'autre  côté  de  la  Loire,  et  le  28  janvier,  tandis 
que  M.  de  Bismarck  et  M.  Jules  Favre  achevaient 
de  rédiger  la  convention  qui  livrait  tout  le  Loir-et- 
Cher  aux  troupes  allemandes,  une  brillante  recon- 
naissance avait  conduit  les  nôtres  jusque  dans  le 
faubourg  de  Vienne.  La  ville  s'était  crue  délivrée  et 
elle  frémissait  encore  de  la  déception  qui  avait  suivi. 

A  partir  de  Blois,  l'invasion  se  prolonge  dans  la 
direction  du  midi  jusqu'au  pont  de  Port-de-Piles 
sur  la  Creuse.  Elle  offre  ainsi,  de  la  Seine  à  la 
Creuse,  un  rayon  de  soixante-dix  lieues.  Le  service  ' 
par  chemin  de  fer  ne  recommence,  sur  la  ligne  de 
Paris  à  Bordeaux  ,  quo  cinq  lieues  plus  loin,  à 
Chatellerault.  De  Blois  à  celte  dernière  ville,  il 
faut  se  contenter  de  mauvaises  diligences,  de  voi- 
tures de  louage  et  tout  d'abord  des  barques  de 
pêcheurs.  La  Loire  est  plus  sûre  que  les  roules  de 
la  Sologne  infestées  de  pillards.  Elle  a  gardé  sa 
beauté,  au  milieu  des  horreurs  qui  ont  afflige  sa 
riante  vallée  ;  mais  d'un  bateau  plat,  les  regards  s'é- 
tendent à  peine  à  quelques  mètres  des  deux  routes 
qui  suivent  son  cours.  La  circulation  est  à  peu  près 
nulle  sur  ces  routes.  Elles  n'ont  même  pas  la  triste 
animation  que  leur  donnerait  le  passage  de  troupes 
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ennemies.  Point  de  villes  ;  très-peu  de  villages  jus- 
qu'à Amboise.  Un  seul  château  se  laisse  voir,  celui 
de  Chaumont.  Il  n'a  rien  perdu  de  sa  magnificence; 
l'invasion  n'est  attestée  que  par  la  destruction  du 
pont  suspendu  qui  le  reliait  à  l'autre  rive.  Le  pont 
d'Amboise  n'a  vu  tomber  qu'une  de  ses  arches, 
remplacée  par  une  passerelle.  L'énorme  masse  du 
château  est  vierge  d'ennemis.  Les  Prussiens  n'ont 
fait  jusqu'à  présent  que  traverser  la  pittoresque  pe- 
tite ville,  qui  ne  s'est  pas  trop  ressentie  de  leurs  ré- 
quisitions. Mais  ils  y  sont  attendus,  de  même  que 
dans  les  autres  localités  de  la  Touraine,  qu'ils  n'ont 
pas  encore  occupées.  C'est  l'effet  de  l'armistice  qui 
leur  livre  le  département  d'Indre-et-Loire  comme 
celui  de  Loir-et-Cher. 

Tours  doit  devenir  le  quartier  général  du  prince  Fré- 
déric-Charles. Quand  nous  entrons  dans  la  capitale 
de  la  Touraine,  cette  annonce  a  mis  la  population  en 
émoi.  Les  bourgeois, pour  qui  la  garnison  actuelle  est 
déjà  une  lourde  charge,  sont  consternés  ;  quelques- 
uns  ne  dissimulent  pas  leur  irritation.  Les  Allemands 
remplissent  les  rues,  les  places  pubhques,  les  pro- 
menades. Ils  semblent  chercher  querelle,  nous  dit- 
on.  On  parle  d'une  colhsion  dans  un  faubourg.  Un 
brancard  porté  par  des  soldats  ennemis  et  sur  lequel 
git  un  des  leurs  donne  quelque  consistance  à  ce  • 
bruit,  qui  ne  s'est  pas  confirmé  à  ma  connaissance 
et  que  je  ne  rapporte  que  comme  un  symptôme  de 
l'état  des  esprits. 

Bkal-ssire.  4 
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Cette  recrudescence  de  l'invasion  ne  laisse  pas  de 
place  pour  des  préoccupations  d'un  autre  ordre.  Je 
n'entends  pas  parler  d'élections.  En  revanche,  les 
détails  abondent  sur  l'occupation  de  la  contrée.  La 
légèreté  habituelle  du  caractère  français  et  particu- 
lièrement du  caractère  tourangeau  se  montre  dans 
ces  récits.  Une  certaine  jovialité  goguenarde  se  mêle 
à  l'accent  d'une  réelle  terreur.  On  se  plaît  à  répéter, 
moitié  riant  moitié  frissonnant,  les  plaisanteries  si- 
nistres des  soldats  prussiens,  leurs  perpétuelles  me- 
naces de  couper  les  têtes,  avec  un  geste  et  un  grin- 
cement de  dents  expressifs,  accompagnés  du  mot 
capout,  qu'il  ont  sans  cesse  à  la  bouche  et  dont  le 
peuple  comprend  très-bien  le  sens,  quoiqu'il  le 
prenne  pour  un  terme  allemand. 

Il  ne  paraît  pas  que  ces  menaces  aient  jamais  été 
suivies  d'effet  ;  mais  les  actes  individuels  de  brigandage 
semblent  avoir  été  plus  fréquents  que  dans  la  Beauce, 
par  suite  sans  doute  de  l'irritation  croissante  que 
causaient  des  deux  parts  la  prolongation  de  la  lutte 
et  la  multiplicité  des  combats.  Quant  au  brigandage 
discipliné,  il  a  sévi  partout  avec  la  même  absence  de 
scrupules  et  de  pitié.  Cet  esprit  de  système  et  ce 
besoin  de  légalité  dans  la  barbarie  révoltent  les 
âmes  françaises,  non  sans  leur  inspirer  en  même 
temps  je  ne  sais  quel  respect.  On  admire  malgré  soi 
cette  discipline  inflexible,  aussi  dure  pour  ceux  qui 
l'observent  que  pour  ceux  qui  en  sont  les  victimes. 
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On  sentait  d'autant  mieux,  dans  les  pays  que  je 
traversais,  quelle  force  en  reçoit  une  armée  qu'on 
venait  d'avoir  sous  les  yeux,  dans  nos  récentes  dé- 
routes, les  déplorables  effets  de  l'indiscipline  et  du 
désordre.  On  en  racontait,  avec  une  complaisance 
qui  me  navrait,  les  traits  les  plus  honteux.  On  ne 
parlait  que  de  soldats  se  débandant  au  premier  feu 
et  souvent  sans  avoir  vu  le  feu,  jetant  leurs  armes 
et  leurs  sacs,  criant  partout  sur  leur  chemin  qu'ils 
en  avaient  assez  d'une  guerre  sans  espoir  et  que 
c'était  folie  de  se  battre  contre  plus  fort  que  soi.  On 
ne  se  bornait  pas  à  des  exemples  isolés,  on  accusait 
d'une  irrémédiable  défaillance  toute  l'armée  ou  pour 
mieux  dire  la  nation  entière  dont  l'armée  avait  pris 
la  fleur.  Et  ces  propos  décourageants  n'étaient  pas 
tenus  seulement  par  des  paysans  ou  des  bourgeois  ; 
dès  que  j'eus  franchi  les  lignes  ennemies,  je  les  re- 
trouvai dans  la  bouche  de  soldats  de  toute  arme, 
dans  celle  même  des  officiers.  L'un  de  ces  derniers, 
qui  avait  fait  ses  preuves  de  bravoure,  sinon  de  vrai 
patriotisme,  les  résumait  brutalement  en  ces  pro- 
positions, qu'il  est  bon  de  répéter  non  assurément 
comme  expression  de  la  vérité,  mais  comme  indi- 
cation d'une  maladie  morale  au  sein  de  l'opinion 
publique  :  «  Nous  sommes  un  peuple  de  fanfarons  et 
de  lâches,  nous  n'avons  qu'un  parti  à  prendre  :  faire 
la  paix  au  plus  vite  et  établir  la  schlague!  » 

Il  faut  protester,  au  nom  de  la  vérité  historique 
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autant  que  de  l'honneur  national,  contre  ces  exagé- 
rations. Quand  je  pressais  de  questions  ceux  qui  ne 
craignaient  pas  de  prononcer  de  tels  arrêts,  ils  con- 
venaient qu'une  grande  partie  des  troupes  avait 
tenu  bon,  que  des  avantages  avaient  été  remportés, 
jusque  dans  les  derniers  temps,  et,  ce  qui  vaut 
mieux,  mérités  par  le  bon  ordre  et  par  le  courage, 
que  des  traits  de  fermeté  et  d'héroïsme  avaient  ho- 
noré les  défaites.  Nous  avions  vaincu  (j'en  ai  arraché 
l'aveu  à  plus  d'un  contempteur  de  nos  jeunes  ar- 
mées, non  d'après  les  bulletins  de  M.  Gambetta, 
mais  sur  le  témoignage  de  ses  propres  yeux)  dans 
l'Est  à  Villersexel,  dans  le  Nord  à  Bapaume,  dans 
l'Ouest  en  maint  combat  depuis  Vendôme  jusqu'au 
Mans,  et,  devant  le  Mans  même,  pendant  deux  jours, 
la  victoire  ne  sembla  pas  douteuse .  Là  où  nous 
avons  été  malheureux ,  le  vainqueur  reconnaît 
dans  ses  rapports  qu'il  a  chèrement  acheté  ses 
succès.  J'ai  vu  moi-même  quelques-uns  des  débris 
de  nos  armées  vaincues.  Beaucoup  d'hommes  isolés 
regagnaient  leurs  foyers,  sous  prétexte  d'infirmités, 
qu'ils  simulaient  ou  exagéraient;  leur  façon  de  traî- 
ner la  jambe,  l'expression  hébétée  de  leur  visage 
dénotaient  le  mauvais  soldat  ;  mais  chez  presque 
tous  ceux  qui  étaient  réunis  par  corps,  l'attitude,  la 
démarche,  le  langage,  sans  autoriser  une  confiance 
excessive,  étaient  loin  de  justifier  le  découragement. 
J'ai  vu  également,  dès  que  j'eus  mis  le  pied  hors 
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du  territoire  occupé,  ceux  qui  se  préparaient  à  les 
renforcer,  si  la  patrie  avait  besoin  de  leurs  bras.  Les 
mobilisés  de  la  Vienne  ont  leur  camp  à  quelque 
centaines  de  mètres  de  Port-de-Piles,  aux  Ormes. 
Ils  ont  bonne  contenance.  On  sent  la  main  d'un  chef 
aussi  entendu  que  dévoué  à  son  pays.  Ils  ne  témoi- 
gnent pas  un  vif  désir  de  faire  leurs  preuves  :  ce  ne 
sont  pas  des  «  fanfarons,  »  mais  ce  sont  encore  moins 
des  «  lâches,  x»  Quoique  l'espoir  d'une  solution  paci- 
fique soit  entré  dans  leurs  cœurs ,  comme  dans 
ceux  de  presque  tous  les  Français,  et  il  faut  ajouter 
de  tous  les  Allemands,  ils  se  prêtent  sans  peine, 
presque  gaiement,  à  ces  préparatifs  de  guerre,  dont 
la  continuation  active  et  énergique  est  une  des  con- 
ditions d'une  paix  honorable  ;  rien  n'atteste  chez 
eux  des  âmes  abattues,  incapables  d'un  suprême 
effort.  C'a  été  sans  doute  une  illusion  funeste  de 
croire  qu'en  quelques  mois,  sans  cadres  formés,  sans 
le  concours  d'éléments  éprouvés,  on  pourrait  impro- 
viser de  solides  armées.  Rien  ne  pouvait  être  obtenu 
que  par  à  peu  près  :  l'armement,  l'équipement, 
l'exercice,  la  discipline,  le  courage  lui-même^  qui 
dans  un  corps  n'est  pas  une  vertu  individuelle,  mais 
une  vertu  collective,  développée  et  soutenue  par 
l'action  commune  et  réciproque  de  tous.  Mais  quand 
on  considère  équitablement  ce  qu'il  y  avait  à  faire 
et  ce  qui  a  été  fait,  loin  de  s'indigner  de  n'avoir  pas 
opposé  à  l'ennemi  de  meilleures  troupes,  la  France 
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doit  être  fière  d'avoir  pu  balancer  pendant  tant  de 
mois  la  fortune  d'un  vainqueur  qui  avait  dans  les 
mains,  de  longue  date,  tous  les  moyens  de  vaincre. 
J'ai  pu  constater,  avec  plus  de  regret  que  d'éton- 
nement,  que  le  ressort  semble  partout  un  peu  dé- 
tendu chez  les  officiers  comme  chez  les  soldats.  Les 
revers  essuyés  en  province,  la  chute  de  Paris,  l'ar- 
mistice, les  bruits  de  paix  ont  détourné  les  cœurs 
de  la  lutte.   Mais  ce  qui  a  plus  que  tout  le  reste 
amolli  les  courages,  ce  sont  ces  jugements  inconsi- 
dérés qui  détruisent  dans  l'armée  toute  confiance  en 
elle-même  en  la  déclarant  sans  distinction  indigne 
de  la  confiance  du  pays.  Telle  est,  en  effet,  l'une  de 
nos  plus  déplorables  manies .   Nous  sommes  sans 
mesure  dans  le  mal  comme  dans  le  bien  que  nous 
disons  de  nous-mêmes.  Nous  n'aimons  que  les  pro- 
positions générales  et  les  explications  simples  ;  notre 
logique  les  réclame  et  notre  vanité  sait  y  trouver 
son  compte,  soit  qu'elles  nous  appellent  au  partage 
d'une  gloire  commune^  soit  qu'elles  nous  enveloppent 
dans  une  commune  infamie.  Nous  sommes  fiers  de 
notre  part  d'honneur,  et  tout  en  prenant  notre  part 
de  honte,  en  l'exagérant  même  au  besoin  pour  nous 
donner  le  mérite  de  ne  pas  nous  en  taire  accroire, 
il  nous  semble  que  la  responsabilité  s'efface  pour 
chacun  de  nous  quand  elle  s'étend  à  tout  le  monde. 
De  là  nos  illusions;  de   là  aussi  nos  défaillan- 
ces.  Les   unes  et  les  autres  se  rencontrent  sou- 
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vent ,  par  une  singulière  inconséquence  ,  dans  les 
mêmes  esprits.  Ceux  qui  avaient,  pendant  toute  la 
guerre,  affecté  le  plus  de  foi  dans  le  triomphe  de  la 
nation  étaient  ceux  qui  la  représentaient,  avec  le 
moins  de  ménagements,  comme  une  nation  dégéné- 
rée. Ceux  même  qui  parlaient  encore  d'une  lutte  à 
outrance  n'étaient  pas  les  moins  prompts  à  dénigrer 
toutes  les  forces  qui"  pouvaient  permettre  de  la  sou- 
tenir. Nous  perdions  notre  armée  en  lui  témoignant 
une  défiance  exagérée  ;  nous  avions  commencé  à  la 
décourager  en  ébranlant  sa  confiance  dans  tous  ceux 
qui  la  commandaient. 

Nous  n'avons  pas  cessé  devant  l'ennemi,  qui  en 
prenait  plus  de  hardiesse,  devant  les  nôtres,  dont  le 
moral  ne  pouvait  qu'en  être  affaibli,  d'accuser  d'in- 
capacité nos  généraux,  nos  officiers  presque  sans 
exception.  La  révolution  du  4  septembre  a  encore 
aggravé  le  mal.  On  a  dit  que  la  défiance  était  par 
excellence  la  vertu  républicaine;  jamais  cette  vertu, 
si  c'en  est  une,  ne  s'est  exercée  plus  à  contre- 
temps. En  province  plus  encore  qu'à  Paris,  le  re- 
proche de  trahison  s'est  joint  partout  à  celui  d'im- 
péritie.  On  ne  voulait  plus  de  serviteurs  de  l'Empire, 
comme  s'il  était  possible,  en  dehors  de  quelques 
étrangers  ou  de  quelques  proscrits  d'une  capacité 
douteuse,  de  trouver  des  officiers  qui  n'eussent  ja- 
mais servi  l'Empire.  Le  général  Masure  à  Lyon,  le 
général  d'Hurbal  h  Toulouse,   le  général  Barrai  à 
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Grenoble  malgré  la  part  qu'il  avait  prise  à  la  défense 
de  Strasbourg,  le  général  Bourbaki  à  Lille,  malgré 
son  empressement  à  mettre  son  expérience  et  son 
courage  au  service  de  la  défense  nationale,  étaient 
dénoncés,  insultés,  menacés,  parfois  maltraités. 

Il  faut  rendre  cette  justice  à  celui  qui  en  France  a 
été  à  la  fois  le  chef  du  parti  républicain  et  l'arbitre 
suprême  des  destinées  de  la  France  :  M.  Gambetta 
ne  s'est  pas  associé  à  ces  manifestations  aussi  in- 
tempestives qu'odieuses.  Il  a  défendu,  il  a  employé 
jusqu'à  la  fin,  sans  esprit  d'exclusion,  ceux  qui  en 
étaient  l'objet.  Toutefois,  lui-même  n'a  donné  que 
trop  de  gages  à  la  vertu  républicaine.  Qu'il  se  mit 
au-dessus  de  l'ordre    hiérarchique  pour  ne  tenir 
compte  que  du  mérite  dans  la  distribution  des  com- 
mandements, qu'il  punît  des  fautes  palpables,  maté- 
rielles, évidentes  pour  tout  le  monde,  il  faisait  acte 
de  justice  en  même  temps  que  d'une  salutaire  éner- 
gie; mais  transformer  l'insuccès  en  crime,  multi- 
plier, à  chaque  revers,  les  destitutions  ou  les  chan- 
gements ,  ce    n'était  pas  seulement  briser ,   pour 
l'erreur  ou  pour  le  malheur  d'un  jour,  des  carrières 
noblement  parcourues  et  d'où  la  patrie  pouvait  at- 
tendre encore  d'autres  services  ;  c'était  ruiner  d'a- 
vance le  crédit  des  nouveaux  chefs.  «  Ceux-ci    ne 
valent  sans  doute  pas  mieux  que  les  autres,  >  disait 
le  bon  sens  du  soldat. 

Après  les  désastres  de  nos  armées  régulières,  le 
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commandement,  comme  l'exécution,  dans  des  corps 
improvisés,  ne  pouvait  être  que  très-imparfait.  Bien 
des  erreurs,  bien  des  fautes  ont  été  commises;  mais 
tous  les  témoignages  impartiaux  et  sans  exagération 
que  j'ai  pu  recueillir  autorisent  à  l'égard  des  offi- 
ciers, à  tous  les  degrés  de  la  hiérarchie,  le  même 
jugement  qu'à  l'égard  des  troupes  elles-mêmes  :  les 
espérances  que  l'on  pouvait  fonder  sur  eux,  quand 
on  ne  se  berçait  pas  de  folles  illusions,  ont  été  de 
beaucoup  dépassées.  Nous  leur  devons  de  n'avoir 
pas  succombé  sans  honneur  et  nous  leur  devrions 
peut-être  davantage  si  nous  avions  pris  plus  de  soin 
de  laisser  intacte  l'autorité  morale  sans  laquelle  leur 
intelligence  et  leur  zèle  étaient  frappés  d'impuis- 
sance. Je  hs  dans  une  lettre  vieille  de  près  de  cent 
ans  ces  lignes  que  nous  ne  saurions  trop  méditer, 
si  nous  voulons  nous  rendre  compte  des  vraies 
causes  de  nos  revers  et  en  éviter  le  retour.  «  C'est 
toujours  bien  fait,  mon  cher  marquis,  écrivait  Ro- 
chambeau  à  La  Fayette  le  27  août  1780,  de  croire 
les  Français  invincibles  ;  mais  je  vais  vous  confier 
un  grand  secret.  D'après  une  expérience  de  qua- 
rante ans,  il  n'y  en  a  pas  de  plus  aisés  à  battre  quand 
ils  ont  perdu  leur  confiance  dans  leur  chef  ^.  » 
Tandis  que  le  gouvernement  répubUcain,  en  pro- 

'  On  trouvera  cette  lettre  dans  un  article  de  M.  G.  Sam- 
ley  sur  les  Français  en  Amérique  {Journal  officiel  du  12  no- 
vembre 1870).  Elle  mérite  d'être  lue  tout  entière. 
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vince ,  compromettait  l'œuvre  de  délivrance  à  la- 
quelle il  s'était  voué  avec  la  plus  louable  énergie, 
en  discréditant  des  auxiliaires  dont  il  ne  pouvait  se 
passer  pour  cette  œuvre,   il  voyait  se  retourner 
contre  lui-même  cet  esprit  de  défiance  qu'il  entre  - 
tenait  dans  le  pays.  Il  aurait  eu  besoin  de  beaucoup 
de  ménagements  pour  faire  accepter  sa  direction 
d'une  armée  où  les  sentiments  républicains  étaient 
loin  de  dominer.  Il  en  aurait  fallu  plus  encore  quand 
cette  direction  prit  un  caractère  tout  civil,  entre  les 
mains  d'un  avocat  et  de   quelques  ingénieurs.  Il 
sembla  au  contraire  qu'on  prît  à  tâche  de  s'aliéner 
tout  ce  qui  avait  le  caractère  militaire.  De  là,  dès  le 
commencement,  une  obéissance  toute  passive,  sans 
élan,  à  des  plans  d'avance  suspects;  de  là  plus  tard,  ' 
quand  la  fortune  devint  décidément  contraire,  une 
réaction  excessive.  Cette  réaction  était  dans  toute  son 
intensité  au  début  de  l'armistice.  Elle  n'était  que 
trop  justifiée  par  une  série  de  fautes  dont  l'effet  avait 
été  désastreux;  mais,  comme  tous  les  mouvements  de 
ce  genre,  elle  allait  bien  au  delà  de  ce  que  demandait 
la  justice.  On  méconnaissait  tous  les  services  rendus 
par  cette  ardente  initiative  qui  avait  presque  tout 
créé  en  province  et  sans  laquelle  un  grand  pays, 
où  nul  encore  ne  se  résignait  ,à  subir  la  loi  du  vain- 
queur, n'aurait  rien  fait  pour  se  défendre.  On  oubliait 
que,  dans  la  situation  de  la  France,  le  plus  dange- 
reux n'était  pas  de  commettre  des  fautes,  mais  d'à- 
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voir  trop  peur  d'en  commettre.  On  appliquait  au  dicta- 
teur, dont  les  combinaisons  avaient  échoué,  la  loi 
qu'il  avait  tant  de  fois  appliquée  aux  généraux  malheu- 
reux :  on  le  rendait  responsable  de  tous  les  désastres. 
Ces  dispositions  étaient  générales  dans  l'armée  ;  à 
l'exception  du  peuple  des  grandes  villes  et  du  parti 
républicain  le  plus  exalté,  elles  étaient  partagées  par 
la  population  civile.  Elles  ne  pouvaient  que  nuire 
aux  préparatifs  militaires  auxquels  la  même  direc- 
tion continuait  à  présider,  sans  réussir,  par  un  re- 
doublement de  violence,  à  relever  son  autorité.  Elles 
exerçaient  en  même  temps  une  influence  prépondé- 
rante sur  le  mouvement  électoral,  qui  devait  rendre 
à  la  France  la  disposition  de  son  propre  sort. 


CHAPITRE  II 


LES  ÉLECTIONS  EN  PROVINCE 


J'ai  pu,  en  parcourant  quelques-uns  des  départe- 
ments de  l'Ouest,  assister  de  près  à  cette  grande  et 
décisive  bataille  des  élections.  Sans  m'engager  dans 
un  récit  suivi,  je  voudrais  en  présenter  un  tableau  ^ 
fidèle  et  impartial,  en  mettant  à  profit  mes  observa-  ' 
tions  personnelles,  les  entretiens  qu'il  m'a  été  donné 
d'avoir  avec  des  hommes  de  toute  condition,  de 
toute  profession,  de  toute  opinion,  les  lettres  parti- 
culières que  j'ai  eues  entre  les  mains,  les  renseigne- 
ments que  j'ai  puisés  dans  les  plus  importants  jour- 
naux de  la  province.  Un  fait  me  causa  tout  d'abord 
une  extrême  stupéfaction.  Huit  jours  s'étaient  écoulés 
depuis  la  conclusion  de  l'armistice  et  la  province  en 
connaissait  à  peine  les  causes  et  les  conditions. 
M.  Jules  Favre,  après  avoir  signé  la  convention  qui 
jïiettait  fin  à  la  résistance  de  Paris  et  qui  suspendait 
la  lutte  dans  le  reste  de  la  France,  avait  annoncé 
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sans  détails  à  la  délégation  de  Tours  cet  acte  dou- 
loureux: depuis  lors  il  n'était  venu  de  Paris  ni  dé- 
pèches officielles,  ni  lettres,  ni  journaux  ;  on  était 
réduit  aux  communications  et  aux  mercuriales  que 
M.  de  Bismark  voulait  bien  adressera  M.  Gambetta. 

On  ne  songeait  pas  à  expliquer  cette  privation  de 
nouvelles  par  la  difficulté  des  communications  ou 
par  le  mauvais  vouloir  du  quartier  général  de  Ver- 
sailles ;  on  croyait  plutôt  à  une  révolution  dans 
Paris.  On  ne  me  parlait  à  Chatellerault  que  de  l'as- 
sassinat de  Jules  Favre  et  de  Trochu,  et  j'eus  encore 
pendant  plusieurs  jours  à  démentir  la  môme  rumeur. 
D'autres  bruits  aussi  universellement  répandus  exa- 
géraient la  reddition  de  Paris.  On  ne  supposait  pas 
une  capitulation  volontaire,  arrachée  par  la  famine, 
à  des  conditions  honorables;  on  voulait  que  les  forts 
eussent  été  pris  de  force,  peut-être  détruits,  et  l'en- 
ceinte en  partie  violée. 

Ces  fausses  conjectures,  suscitées  et  entretenues 
par  l'absence  d'informations  exactes,  causaient  par- 
tout une  grande  perturbation.  Elles  exaspéraient  les 
partisans  de  plus  en  plus  rares  de  la  lutte  à  outrance; 
elles  ajoutaient  au  découragement  des  pacifiques  ; 
elles  fournissaient  un  nouvel  aliment  aux  passions 
politiques,  plus  vivaces  et  plus  ardentes  en  province 
qu'à  Paris  même.  J'avais  rencontré  ces  passions  à 
Orléans,  au  milieu  des  douleurs  de  l'invasion;  je  les 
retrouvais  au  sortir  des  pays  envahis,  dominant  les 
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craintes  d'invasions  nouvelles  aussi  bien  que  les  es- 
pérances de  paix  et  faisant  une  question  de  parti  du 
salut  de  la  patrie. 

Les  premiers  journaux  qui  me  tombèrent  sous  la 
main  étaient  pleins  des  discussions  les  plus  violentes. 
L'objet  actuel  de  ces  discussions  était  le  décret  élec- 
toral de  la  délégation  de  Bordeaux  qui  frappait  d'ex- 
clusion plusieurs  catégories  de  citoyens.  Le  parti 
républicain,  sauf  d'honorables  exceptions,  soutenait 
énergiquement  ce  qu'il  appelait  un  acte  de  sage 
précaution  et  de  justes  représailles  et,  à  l'exemple 
de  M.  Gambetla,  se  faisait  un  argument,  en  faveur  du 
décret,  de  la  protestation  de  M.  de  Bismark.  Tous  les 
autres  partis  agissaient  avec  ensemble  pour  le  com- 
battre. Un  manifeste  collectif  était  publié  par  douze 
grands  journaux  et  attestait,  entre  les  partis  dont  ils 
étaient  les  organes,  non  une  union  passagère,  mais 
une  coalition  déjà  ancienne,  fortement  organisée  en 
vue  d'une  lutte  durable. 

Cette  coalition  comprenait  des  libéraux  de  toute 
nuance,  en  dehors  des  républicains  purs,  les  anciens 
partisans  de  l'empire,  les  légitimistes  et  les  cléricaux. 
Toutes  les  oppositions  de  principes,  toutes  les  riva- 
lités personnelles,  tous  les  griefs  de  la  veille  étaient 
mis  de  côté  par  les  confédérés  ;  ils  marchaient  de 
concert  dans  leurs  journaux,  dans  leurs  réunions 
électorales  ;  ils  dressaient  en  commun  des  listes  de 
candidats  où  ils  se  faisaient  mutuellement  toutes  les 


LES   ÉLECTIONS   EN   PROVINCE  75 

concessions.  Là  où  l'entente  semblait  impossible,  le 
clergé  remplissant  sa  mission  de  paix,  non,  il  est  vrai, 
sans  une  pensée  de  guerre,  intervenait  pour  la  fa- 
ciliter et  il  opérait  des  miracles. 

En  face  de  cette  ligue  également  redoutable  par  le 
nombre  et  par  l'union  de  ses  adhérents,  le  parti  ré- 
publicain faisait  un  efîort  semblable  pour  rester  uni. 
Ceux  même  qui  n'approuvaient  pas  tous  les  actes  de 
M.  Gambetta  et  particulièrement  son  dernier  décret 
se  groupaient  autour  de  son  nom.  L'antagonisme  sur- 
venu entre  la  délégation  de  Bordeaux  et  le  gouverne- 
ment de  Paris,  en  amenant  la  chute  du  dictateur  de  la 
province,  ébranla  plutôt  qu'il  ne  rompit  ce  faisceau. 

Entre  ces  deux  armées,  animées  de  passions  vio- 
lentes, se  plaçaient  beaucoup  de  libéraux,  d'opinions 
diverses  quant  aux  formes  du  gouvernement,  mais 
qui  répugnaient  également  à  une  alliance  avec  les 
partisans  du  droit  divin  de  la  république  et  avec 
ceux  du  droit  divin  de  la  monarchie.  Ils  formaient 
les  éléments  d'un  parti  intermédiaire  qui  aurait  pu, 
s'il  s'était  constitué,  exercer  une  action  i  répondé- 
ranle;  mais  leur  modération  même  les  détournait  de 
toute  initiative.  Ils  comptaient  cependant,  et,  des 
deux  parts,  on  cherchait  à  les  gagner  en  donnant 
place,  sur  les  listes  de  candidats,  à  quelques  noms 
assurés  de  leurs  sympathies.  Ils  ne  se  laissaient  pas 
prendre  en  général  à  ces  avances  intéressées;  ils 
sentaient  toutefois  le  besoin  de  ne  pas  perdre  leurs 
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voix  et  ils  composaient  à  la  dernière  heure  des  listes 
mixtes  où  ils  faisaient  entrer  les  noms  les  plus  mo- 
dérés des  listes  extrêmes.  Seuls  quelques  exagérés, 
dans  les  différents  camps,  se  refusant  à  tout  com- 
promis, persistaient  à  dresser  ce  qu'ils  appelaient 
des  listes  pures,  pour  lesquelles  ils  n'obtenaient  que 
de  rares  adhésions  parmi  ceux  même  dont  elles 
flattaient  le  plus  les  intimes  préférences. 

Ces  coalitions  toutes  belUqueuses,  ces  luttes  élec- 
torales si  ardemment  soutenues  étaient  un  triste 
spectacle  dans  un  pays  en  proie  à  l'invasion,  me- 
nacé de  démembrement,  et  dont  toutes  les  pas- 
sions auraient  dû  être  tournées  contre  l'étranger. 
On  ne  pouvait  s'empêcher  toutefois  d'admirer  l'in- 
telligence politique  dont  la  province  livrée  à  elle- 
même  donnait  la  preuve.  Si  elle  ne  savait  pas  s'éle- 
ver au-dessus  de  l'esprit  de  parti,  elle  avait  compris 
du  premier  coup  cette  organisation  des  partis  sans 
laquelle  la  liberté  politique  n'est  que  confusion  et 
impuissance. 

La  province  était  entrée  en  même  temps,  avec 
une  sagacité  singulière,  dans  la  pratique  de  ce  scru- 
tin de  liste,  si  compUqué,  si  fécond  en  déceptions, 
quand  on  ne  s'accommode  pas  à  ses  conditions  né- 
cessaires. On  peut  dire  sans  calomnier  les  créa- 
teurs de  ce  mode  de  scrutin  qu'ils  s'étaient  surtout 
préoccupés  de  fortifier  l'influence  des  grands  cen- 
tres; il  s'est  trouvé  cependant  que  nulle  part  le 
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scrutin  de  liste  n'a  été  mieux  entendu,  n'a  mieux 
montré  la  force  respective  des  opinions  que  dans  les 
petites  villes  et  dans  les  campagnes  et  que,  s'il  a 
donné  des  résultats  incohérents,  c'est  à  Paris  et 
dans  quelques  grandes  villes.  On  a  voté  presque 
partout,  non  pour  des  individualités,  que  la  plupart 
ne  connaissaient  pas,  mais  pour  des  intérêts  ou,  si 
l'on  veut,  pour  des  passions,  dont  se  rendaient  par- 
faitement compte  les  électeurs  les  plus  ignorants. 

De  là,  dans  toutes  les  classes,  comme  dans  tous 
les  partis  ,  un  zèle  extrême  à  voter.  On  avait 
pensé  que  le  vote  au  chef-lieu  de  canton,  corol- 
laire du  scrutin  de  liste  ,  éloignerait  des  urnes, 
dans  une  saison  aussi  rigoureuse,  une  grande  par- 
tie des  électeurs  ruraux,  et,  dans  cet  espoir,  plus 
d'un  préfet  de  la  République  ,  fidèle  continua- 
teur des  préfets  de  l'Empire,  quoique  pour  un  but 
contraire  et  avec  des  procédés  différents  ,  s'était 
montré  très-parcimonieux  dans  la  division  des  can- 
tons en  sections.  Sur  ce  point  encore,  les  campagnes 
ont  su  déjouer  d'injustifiables  précautions  contre  la 
libre  influence  de  leurs  suffrages.  J'ai  vu  les  paysans 
venir  en  masse,  par  communes,  avec  leur  drapeau, 
souvent  de  plus  de  cinq  lieues,  remphr  leur  devoir 
électoral  Quelque  jugement  que  l'on  porte  sur  l'es- 
prit qu'ils  apportaient  à  ce  devoir,  l'ardeur  et  la  dis- 
cipline avec  lesquelles  ils  faisaient  acte  de  citoyens 
sont  d'un  bon  augure  pour  la  pratique  persévérante 
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et  sincère  du  gouvernement  du  pays  par  lui-même. 

Dans  l'Ouest,  comme  dans  une  grande  partie  de  la 
France,  les  listes  qui  s'intitulaient  elles-mêmes  mo- 
dérées, conservatrices  ou  libérales  et  que  leurs  ad- 
versaires qualifiaient  de  réactionnaires  ou  de  mo- 
narchiques^ ont  triomphé  à  de  très-fortes  majorités. 
Quelle  a  été  la  signification  de  leur  succès?  Il  atteste, 
on  n'en  saurait  douter,  une  double  réaction  contre 
la  dictature  républicaine  et  contre  la  guerre  pour- 
suivie à  outrance,  et,  à  ces  deux  points  de  vue,  il  ne 
saurait  être  regretté  du  vrai  libérahsme  et  d'un  pa- 
triotisme bien  entendu. 

La  révolution  du  4  septembre  n'avait  pas  rencon- 
tré plus  d'obstacles  en  province,  où  elle  renversait 
un  édifice  que  plus  de  sept  millions  de  suffrages 
venaient  de  consolider,  qu'à  Paris  même,  où  cet  édi- 
fice n'avait  point  de  'bases.  Ce  qu'on  appelait  le 
parti  bonapartiste  était  en  grande  partie,  même  dans 
les  campagnes,  exempt  de  toute  superstition  dynas- 
tique ou  même  monarchique  ;  il  s'appuyait  chez  les 
uns  sur  les  intérêts  matériels,  chez  les  autres  sur 
les  idées  d'ordre^  et  il  s'ouvrait  de  plus  en  plus  chez 
un  grand  nombre  à  des  idées  de  progrès  et  à  des 
aspirations  libérales.  L'Empire  avait  trompé  en  un 
jour  toutes  les  espérances  qui  faisaient  sa  force.  Sa 
chute  souleva  à  peine  quelques  protestations  isolées, 
et  ces  protestations  ont  été  le  plus  souvent  un  hom- 
mage au  droit  violé  plutôt  qu'une  marque  de  réelle 
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sympathie  pour  le  régime  déchu.  J'ai  rarement  ren- 
contré le  regret  formel  de  ce  régime;  j'ai  entendu 
en  revanche  bien  des  hommes,  qui  avaient  voté  des 
deux  mains  pour  le  dernier  plébiscite  et  dont  la  sin- 
cérité ne  m'est  pas  douteuse,  s'exprimer  sur  Napo- 
léon m  avec  autant  d'indignation  et  de  mépris  que 
les  démocrates  parisiens.  J'ai  sous  les  yeux  des 
lettres  que  j'ai  reçues  de  petites  villes  ou  de  commu- 
nes rurales,  où  les  mêmes  sentiments  se  manifes- 
tent sans  réserve.  Si,  comme  on  l'assure,  l'Empire 
a  retrouvé  des  partisans,  assez  rares  d'ailleurs  et 
assez  timides,  dans  quelques  départements,  il  ne  les 
doit  qu'aux  fautes  du  gouvernement  républicain;  il 
était  universellement  abandonné  au  lendemain  de 
sa  chute.  La  Répubhque  elle-même,  à  ce  moment, 
ne  soulevait  pas  plus  d'opposition  que  le  renverse- 
ment de  la  dynastie  impériale.  Elle  s'imposait  non 
par  sa  prétendue  légitimité,  plus  évidente  que  la 
lumière  du  soleil,  suivant  M.  Louis  Blanc,  mais  par 
sa  nécessité,  par  l'impossibilité  de  lui  rien  substituer 
qui  n'aboutit  pas  au  pire  des  malheurs  publics,  à  la 
guerre  civile  en  face  de  l'ennemi.  Elle  se  faisait  ac- 
cepter d'autant  plus  aisément  qu'elle  n'est,  d'après 
son  principe,  que  le  gouvernement  de  la  majorité, 
telle  que  la  constatent  de  libres  élections,  à  la  suite 
de  libres  discussions. 

Ce  n'est  pas  ainsi,  malheureusement,  que  l'enten- 
daient la  plupart  de  ceux  qui  reçurent  ou  qui  se 
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donnèrent  la  mission  de  l'établir  en  province.  Ils  en 
faisaient  le  gouvernement  exclusif  de  leur  parti,  la 
mise  en  pratique  immédiate  et  absolue  de  toutes 
leurs  idées  politiques,  sociales  et  religieuses.  Le 
parti  républicain  s'honorait  par  la  fermeté  des  con- 
victions et  par  la  générosité  des  sentiments;  sa  haine 
rréconcihable  à  l'égard  de  l'Empire  avait  été  plus 
clairvoyante  que  la  complaisance  de  ces  milUons  de 
Français  qui,  par  peur  d'un  vain  fantôme,  avaient 
attiré  sur  leur  pairie  les  plus  épouvantables  mal- 
heurs; il  montrait,  en  face  de  ces  malheurs,  dont  il 
n'avait  pas  la  responsabilité,  l'énergique  résolution 
de  les  réparer  et  le  plus  noble  souci  de  la  dignité 
nationale;  mais  eût-il  eu  tous  les  mérites,  la  domi- 
nation à  laquelle  il  prétendait  était  d'autant  moins 
légitime  qu'il  ne  formait  dans  le  pays  qu'une  faible 
minorité,  et  il  la  rendit  d'autant  plus  odieuse  qu'il 
procéda  dès  le  début  par  voie  de  persécution. 

Les  destitutions  de  fonctionnaires,  qui  passent 
presque  inaperçues  à  Paris,  soulèvent  toujours  en 
province  de  vifs  mécontentements  et  de  longues 
rancunes.  Elles  atteignent  rarement  un  individu 
sans  indisposer ,  dans  un  rayon  plus  ou  moins 
étendu,  tout  un  groupe  d'influences.  Là  où  elles 
sont  le  mieux  justifiées,  elles  demandent  des  ména- 
gements infinis.  Quels  scandales  ne  devaient  pas 
causer  des  mesures  de  ce  genre,  quand  elles  frap- 
paient en  masse,  sous  prétexte  d'attachement  au  gou- 
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vernement  déchu,  les  membres  des  parquets,  les 
juges  de  paix,  les  maires,  et  quand  les  nouveaux 
choix,  de  même  que  sous  l'Empire  et  avec  aussi  peu 
de  scrupule,  n'avaient  le  plus  souvent  d'autres  mo- 
tifs que  la  faveur  ou  l'intrigue  !  Et  ce  n'était  pas 
assez,  pour  les  administrations  répubhcaines,  de  s'a- 
liéner toutes  les  familles  qui  avaient  montré  quelque 
zèle  pour  le  gouvernement  légal  du  pays;  elles  se 
suscitaient  des  ennemis  dans  les  autres  partis,  en 
cédant  à  deux  passions  qui  s'alUent  fréquemment  avec 
l'ardeur  démocratique  :  la  haine  du  noble  et  la  haine 
du  prêtre.  Ces  passions  se  bornaient  le  plus  souvent, 
il  est  vrai,  à  de  déplorables  excès  de  langage  ;  elles 
sont  allées  rarement  jusqu'aux  actes,  mais  il  n'en 
fallait  pas  davantage  pour  blesser  d'inoffensits  re- 
grets ou  pour  alarmer  des  convictions  respecta- 
bles. 

Le  vide  se  faisait  ainsi  autour  des  représentants 
attitrés  de  la  Répubhque  en  province.  Plus  d'un 
sentait  qu'il  se  laissait  entraîner  dans  une  fausse 
voie,  mais  bien  peu  osaient  ou  savaient  se  dégager 
de  l'entourage  compromettant  qui  s'était  imposé  à 
eux  dans  l'origine  et  où  s'abstenaient  de  figurer, 
par  une  discrétion  peut-être  excessive,  les  répu- 
blicains les  plus  modérés.  Ils  subissaient  d'autant 
plus  la  pression  du  parti  local  dont  leur  position 
semblait  les  faire  les  instruments ,  que  l'investisse- 
ment de  Paris  les  laissait  sans  instructions  de  la 
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part  du  gouvernement  central,  et  que  les  ordres 
reçus  de  Tours  ou  de  Bordeaux,  loin  de  tempérer 
leur  zèle,  les  conviaient  souvent  aux  mesures  les 
plus  révolutionnaires.  «  J'étais  moi-même  un  in- 
vesti, i)  me  disait  comme  excuse  un  de  ces  préfets. 

Le  même  esprit  d'intolérance  et  d'exclusion  avait 
mis  en  péril  la  république  de  1848  :  obéir  à  cet  es- 
prit, pour  la  république  de  1870,  c'était  plus  qu'une 
maladresse;  c'était  un  véritable  crime.  Son  devoir 
le  plus  urgent,  celui  dont  elle  avait  assumé  avant 
tout,  parle  nom  même  qu'elle  se  donnait,  la  respon- 
sabilité, c'était  la  défense  nationale.  Elle  ne  pouvait 
faire  face  à  ce  devoir  qu'en  s'assurant  le  concours 
de  tous  les  Français,  sans  distinction  d'opinions, 
sans  égard  à  leurs  actes  dans  le  passé,  à  leurs  espé- 
rances pour  l'avenir.  En  semant  des  sujets  de  divi- 
sion, en  épousant  les  passions  d'un  parti,  en  faisant 
passer  un  intérêt  politique  avant  le  salut  de  la  patrie, 
elle  imitait  l'Empire,  elle  trahissait  comme  lui  la 
cause  dont  elle  avait  la  garde. 

Cette  erreur  coupable  n'a  pas  eu  cependant,  il  faut 
le  dire  à  l'honneur  de  la  France,  toutes  les  consé- 
quences qu'on  en  pouvait  craindre.  Malgré  les  haines 
que  s'était  attirées  le  gouvernement  républicain , 
nul  parti  n'a  refusé  de  le  suivre  quand  il  a  fait  appel 
au  dévouement  de  tous.  L'élan  a  été  universel,  en 
province  comme  à  Paris,  des  preuves  multipliées 
et  incontestables  m'en  ont  été  montrées;  s'il  y  a  eu 
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des  résistances,  des  exemples  de  pusillanimité  ou 
de  mauvais  vouloir,  c'a  été  affaire  de  tempérament 
ou  de  caractère  ;  l'esprit  de  parti  n'y  a  été  pour  rien. 
Si  d'un  autre  côté  l'élan  s'est  ralenti  plus  vite  qu'à 
Paris,  c'est  qu'on  a  su  plus  tôt  la  vérité,  c'est  qu'on 
s'est  senti  de  bonne  heure  poussé  vers  les  abîmes 
par  une  direction  téméraire  et  par  une  idée  fausse. 

La  stratégie  de  M.  Gambetta  eût  peut-être  paru 
moins  mauvaise,  si  elle  n'avait  porté  la  responsabilité 
de  sa  politique,  mais  il  n'en  est  que  moins  excusable 
de  l'avoir  compromise  par  une  politique  odieuse 
à  la  majorité  de  la  nation.  La  défiance  qu'elle  a 
excitée  n'est,  dans  tous  les  cas,  devenue  générale 
qu'après  des  revers  assez  grands,  assez  continus, 
pour  justifier  de  la  part  du  pays  le  désir  d'une 
direction  plus  éclairée  et  plus  circonspecte. 

La  réaction  qui  s'est  produite  dans  le  même 
temps  contre  un  point  d'honneur  mal  entendu  n'é- 
tait pas  moins  légitime.  La  guerre  à  outrance , 
telle  que  l'entendaient  les  républicains  les  plus 
ardents  et  telle  que  la  prêchait  le  dictateur  de 
Bordeaux,  était  une  généreuse,  mais  monstrueuse 
folie.  Elle  ne  signifiait  pas  seulement  l'effort  de 
toute  une  nation  pour  chasser  l'étranger  de  son 
territoire  ou  pour  garder  le  droit,  en  cas  de  revers 
persistants,  de  lui  arracher  les  conditions  les  moins 
désastreuses;  elle  n'acceptait  pas  d'autre  alternative 
qu'une  déhvrance  ou  une  ruine  également  com- 
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plètes  et  définitives.  Vaincre  ou  mourir,  ce  peut 
être  la  devise  de  l'héroïsme  individuel  :  la  vie  d'un 
homme  est  si  peu  de  chose  qu'il  est  toujours  beau 
d'en  faire  le  sacrifice  au  devoir  ou  à  l'honneur  ;  mais 
il  en  est  autrement  de  la  vie  d'une  nation;  elle  a  les 
siècles  devant  elle,  et  les  générations  qui  la  repré- 
sentent n'ont  pas  le  droit  d'en  disposer  au  préjudice 
des  générations  futures.  La  paix  dans  la  défaite  peut 
donc  être  recherchée  par  devoir  et  non  sans  dignité, 
et  elle  sera  d'autant  plus  honorable  qu'on  ne  se  sera 
pas  mis  dans  la  nécessité  de  la  subir  à  tout  prix.  Le 
moment  était  venu  pour  la  France  où  elle  ne  pou- 
vait que  marcher  vers  cette  nécessité  terrible ,  en 
se  refusant  obstinément,  après  tant  de  désastres,  à 
toute  ouverture  pacifique.  Le  sentiment  général  ne 
s'y  trompait  pas,  et  les  dictateurs  républicains,  en 
persistant  dans  une  erreur  fatale,  mettaient  le  comble 
à  ses  griefs  contre  leur  domination. 

Plus  la  nation  s'éloignait  d'eux,  plus  ils  sem- 
blaient prendre  à  tâche  de  justifier  son  méconten- 
tement. Au  moment  où  tout  les  condamnait ,  où 
leurs  jours  étaient  comptés,  ils  ajoutaient  à  toutes 
leurs  usurpations  la  dissolution  des  conseils  géné- 
raux, la  révocation  de  magistrats  inamovibles,  les 
restrictions  les  plus  arbitraires  imposées  à  la  liberté 
des  électeurs,  et  ils  prenaient  en  même  temps  pré- 
texte de  l'armistice  pour  protester  contre  toute  pen- 
sée de  négociation  en  adressant  au  peuple  français 
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une  nouvelle  adjuration  en  faveur   de  la  lutte    à 
outrance. 

Si  quelque  chose  pouvaii  excuser  toutefois  ces 
intempérances  dictatoriales  et  belliqueuses,  c'était 
l'excès  en  sens  contraire  de  la  réaction  qui  se  pro- 
duisait contre  elles.  L'esprit  de  parti  ne  se  dissimu- 
lait plus;  il  prenait  l'offensive  et  il  oubliait  trop  sou- 
vent, au  profit  de  prétentions  dynastiques  ou  de 
rancunes  personnelles,  le  péril  pressant  du  pays. 
Le  désir  de  la  paix  ne  montrait  pas  plus  de  mesure  ; 
il  exagérait  l'impuissance  de  tous  nos  moyens  d'ac- 
tion pour  fermer  plus  sûrement  la  bouche  à  ceux 
qui  exagéraient  la  possibilité  de  la  résistance,  et  il 
ne  se  sentait  pas  arrêté,  dans  l'humilité  de  son  atti- 
tude, par  la  crainte  d'accroître  les  exigences  de 
l'ennemi.  On  entendait  parfois,  au  sein  de  la  coa- 
lition modérée,  un  langage  tellement  honteux,  que 
beaucoup  de  libéraux  préféraient  encore  fairer  cause 
commune  avec  le  parti  révolutionnaire,  où  du  moins 
ne  se  montraient  que  des  passions  désintéressées  et 
la  persistance  honorable,  dans  son  exaltation  même, 
de  la  fierté  nationale. 

Des  deux  côtés,  les  vit)  as  parlaient  le  plus  haut 
et  se  donnaient  le  plus  de  mouvement.  Heureuse- 
ment, chez  les  conservateurs,  les  exagérés  n'agirent 
guère  que  comme  soldats.  L'influence  prédominante 
appartint  à  l'élite  libérale  des  partis  coalisés  ,  qui 
pouvait  seule    maintenir    entre   eux  l'union.    Elle 
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appartint  surtout,  dans  l'Ouest,  aux  légitimistes  et 
aux  catholiques  attachés  aux  institutions  parlemen- 
taires. Il  ne  fout  pas  s'en  plaindre.  Ces  deux  groupes 
d'opinions,  l'un  par  tradition  chevaleresque,  l'autre 
en  haine  de  la  Prusse  protestante,  se  montraient  les 
plus  décidés  dans  la  répudiation  d'une  paix  absolu- 
ment déshonorante. 

Ils  étaient  aussi  à  ce  moment,  soit  par  abnégation 
patriotique,  soit  par  une  saine  appréciation  de  leur 
position  dans  le  pays,  les  moins  disposés,  parmi 
les  adversaires  des  républicains,  à  rejeter  la  France 
dans  les  périls  d'une  aventure  monarchique.  Tandis 
qu'ils  repoussaient,  sans  craindre  de  froisser  des 
alUés  utiles,  toute  candidature  trop  ouvertement 
bonapartiste,  ils  tendaient  volontiers  la  main,  sans 
leur  demander  d'entrer  dans  leur  alliance,  aux  libé- 
raux purs  et  aux  rép'ubhcains  modérés,  que  rappro- 
chaient d'eux  l'esprit  parlementaire  et  le  respect 
de  la  liberté  religieuse.  Ils  abritaient  leurs  candidats 
derrière  deux  noms  qui  étaient  loin  de  personnifier 
leurs  tendances  propres  ;  celui  de  M.  Thiers  et  celui 
du  chef  même  du  gouvernement  républicain  à  Paris, 
le  général  Trochu,  en  qui  la  province  admirait  tou- 
jours la  modération  dans  les  sentiments  libéraux  et 
une  ferme  indépendance  dans  l'accomplissement 
des  devoirs  militaires.  Us  se  raUiaient  ainsi  à  ce 
gouvernement,  avant  même  qu'il  eût,  à  la  veille  des 
élections,  après  une  semaine  d'incertitude  et  d'à- 
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narchie,  prêté  une  force  nouvelle  à  leur  cause,  en 
désavouant  sa  délégation  provinciale.  Ils  étaient  déjà 
préparés  à  accepter  cette  union  de  tous  les  partis 
modérés,  sous  le  drapeau  d'une  république  libérale, 
qui  s'est  affirmée  dans  les  deux  premiers  actes  de 
la  nouvelle  assemblée  :  le  choix  de  M.  Grévy  comme 
Président,  et  celui  de  M.  Thiers  comme  Chef  du  pou- 
voir exécutif. 

Le  maintien  de  cette  union  semblait  dépendre 
surtout  de  l'attitude  que  saurait  conserver  la  frac- 
tion la  plus  sage,  sinon  la  plus  nombreuse  du  parti 
républicain.  Si  les  républicains  modérés  savaient 
rompre  résolument  avec  d'anciens  alliés  qui,  depuis 
longtemps,  ne  répondaient  à  leurs  ménagements 
excessifs  que  par  des  démonstrations  hostiles  ;  s'ils 
se  mettaient  sans  hésitation  à  la  tète  du  parti  de 
l'ordre,  au  lieu  de  le  laisser,  comme  en  1848,  se 
constituer  en  dehors  d'eux  ou  contre  eux  ;  s'ils  pro- 
fitaient de  la  large  part  qui  leur  avait  été  laissée 
dans  la  nouvelle  administration  pour  faire  com- 
prendre au  pays  que  la  Répubhque  ne  se  confond 
pas  avec  la  dictature  et  la  fermeté  en  face  de  l'en- 
nemi vainqueur  avec  la  jactance  ;  si  enfin  ils  savaient 
au  besoin  faire  passer  leurs  convictions  libérales  et 
leurs  sentiments  patriotiques  avant  leurs  préférences 
républicaines,  ils  pouvaient  aider  les  hommes  éclai- 
rés et  prudents  qui  avaient  dirigé  le  mouvement 
électoral  dans  une  partie  de  la  province,  à  se  maijp- 


^^  l'armistice  —  LES   ÉLECTIONS 

tenir  eux-mêmes  dans  une  voie  modérée  et  libérale; 
ils  pouvaient  faire  d'une  réaction  qui  semblait  prête 
à  se  jeter  dans  les  bras  du  despotisme  et  à  boire 
toutes  les  hontes,  la  victoire  du  bon  sens,  de  la  liberté 
et  du  patriotisme.  Rien  n'opposait  encore  un  obstacle 
invincible  à  la  réalisation  d'une  telle  espérance. 


CHAPITRK    III 


LES     ELECTIONS    A    PARIS 


Les  élections  de  Paris,  comme  celles  des  dépar- 
tements, ont  été  l'effet  d'une  réaction  violente  contre 
le  gouvernement  républicain  inauguré  le  4  septem- 
bre ;  mais  la  réaction  s'est  faite,  des  deux  parts,  en 
sens  contraire  :  en  province  ,  sous  l'iniluence  des 
instincts  conservateurs;  à  Paris,  sous  l'empire  des 
passions  révolutionnaires. 

Depuis  le  4  septembre,  les  passions  et  les  folies 
que  résume  le  nom  de  spectre  rouge  avaient  eu 
libre  carrière  dans  la  population  parisienne.  La 
presse  à  bon  marché  et  les  réunions  publiques  leur 
étaient  ouvertes.  L'oisiveté  de  la  vie  militaire  sans 
combats  et  le  plus  souvent  sans  service  utile  ne 
pouvait  qu'en  favoriser  la  propagation  et  le  déve- 
loppement. L'organisation  de  la  garde  nationale, 
partagée  en  deux  catégories  de  bataillons,  les  uns 
constitués  sous  l'Empire  et  recrutés  en  majorité  dans 
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la  bourgeoisie,  les  autres  créés  sous  la  République 
et  composés  presque  exclusivement  d'ouvriers,  sem- 
blait être  l'organisation  même  de  la  guerre  sociale. 
Toutefois,  après  deux  mois  de  ce  régime,  un  vote 
d'une  signification  incontestable  avait  montré  la 
démagogie  réduite  à  une  minorité  de  53,000  voix 
sur  près  de  400,000  votants.  Trois  mois  plus  tard, 
le  ressentiment  d'un  désastre  que  l'on  n'avait  jamais 
voulu  prévoir  avait  beaucoup  accru  cette  minorité. 
Elle  avait  surtout  l'avantage  de  former  une  masse 
à  peu  près  compacte,  tandis  que  les  autres  partis 
ne  faisaient  aucun  effort  pour  s'entendre.  Ils  se 
composaient  des  électeurs  les  plus  éclairés ,  mais , 
par  l'effet  de  leurs  lumières  mêmes,  les  moins  pro- 
pres à  la  discipline.  Chacun  y  prétendait  raisonner 
son  vote;  nul  n'y  voulait  suivre  un  mot  d'ordre.  De 
là  la  multiplicité  des  listes;  de  là  les  listes  de  fan- 
taisie fabriquées  individuellement  par  un  grand 
nombre  d'électeurs.  De  là  aussi  l'incohérence  de 
ces  listes  où,  avec  plus  de  générosité  que  de  sens 
politique,  beaucoup  se  faisaient  une  sorte  de  devoir 
de  réunir  les  noms  les  plus  disparates,  sous  pré- 
texte que  toutes  les  opinions  devaient  être  repré- 
sentées dans  la  députation  parisienne.  De  là  enfin 
un  résultat  qui,  sous  la  loi  de  la  majorité  relative, 
ne  pouvait  être  que  détestable. 

Essayons  de  nous  reconnaître  dans  ce  chaos. 

Cinq  candidats  seulement,  MM.  Louis  Blanc,  Vie- 
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toi*  Hugo,  Gambetta,  Garibaldi,  Edgar  Quinet, 
avaient  obtenu  la  majorité  absolue  des  suffrages  ;  les 
autres  élus,  trente-huit  sur  quarante  trois,  ne  re- 
présentaient que  des  minorités  plus  ou  moins  fortes; 
mais  ces  cinq  noms  eux-mêmes  étaient  loin  d'expri- 
mer l'opinion  vraie  et  unanime  de  la  majorité  qui 
les  avait  acceptés.  Une  liste,  surtout  quand  elle 
embrasse  autant  de  noms,  est  toujours  une  affaire 
de  compromis.  L'éparpillement  des  voix,  qui  est  la 
plaie  du  scrutin  de  liste,  irait  jusqu'à  l'émiettement, 
si  chacun  ne  sentait  pas  le  besoin  d'étendre  ses 
choix  en  deçà  et  au  delà  de  ses  opinions.  De  là,  sur 
des  listes  très-divergentes,  un  certain  nombre  de 
noms  adoptés  en  commun,  comme  gage  de  conci- 
liation. Les  partis  modérés,  quand  ils  ne  sont  pas 
«  enragés  de  modération,  »  se  prêtent  surtout  à  ces 
concessions  et  à  ce  dangereux  éclectisme.  Ils  s'y  prê- 
taient d'autant  plus  aisément  à  Paris,  après  le  siège, 
qu'ils  étaient  sous  l'empire  de  deux  passions  qui  les 
rapprochaient  des  partis  extrêmes,  la  haine  de  l'en- 
nemi et  le  ressentiment  contre  un  gouvernement 
qui  avait  justifié  toutes  leurs  craintes  et  trahi  toutes 
leurs  espérances.  Les  noms  de  MM.  Louis  Blanc, 
Victor  Hugo,  Gambetta,  Garibaldi  et  Edgar  Quinet, 
se  trouvèrent  donc  naturellement  portés  sur  des 
listes  dont  ils  dépassaient  de  beaucoup  les  tendances. 
Pour  les  deux  premiers  et  pour  le  cinquième,  c'était 
un   hommage  rendu  à  Fillustration  littéraire.  Cet 
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hommage  était  d'ailleurs  en  partie  justifié  par  des 
gages  incontestables  d'une  modération  relative.  L'o- 
pinion publique  savait  gré  aux  trois  écrivains  célè- 
bres qui  ralliaient  une  si  grande  partie  des  suffrages 
parisiens,  d'avoir  blâmé  la  mollesse  du  gouverne- 
ment de  la  défense  nationale;  mais  elle  leur  savait 
gré  également  de  ne  lui  avoir  créé  aucun  embarras 
sérieux.  Quant  à  MM.  Gambetta  et  Garibaldi,  leur 
popularité  était  l'effet  d'une  illusion  qu'explique  trop 
bien  l'état  d'ignorancfî  dans  lequel  avaient  vécu,  par 
suite  de  leur  isolement  réciproque,  la  Province  et 
Paris  :  ils  personnifiaient,  aux  yeux  des  Parisiens 
trompés,  les  plus  glorieux  efforts  de  la  guerre  en 
province,  comme  le  général  Trochu  gardait  aux  yeux 
des  provinciaux  non  moins  abusés  tout  l'honneur 
de  la  résistance  de  Paris.  Les  mêmes  illusions  du- 
rent encore  ;  car  rien  n'est  plus  tenace  que  les  pré- 
jugés, surtout  quand  ils  fournissent  une  justification 
à  des  rancunes  toujours  subsistantes.  «  Oh!  si  nous 
avions  eu  un  Trochu  !  »  dit-on  encore  en  province. 
«  Oh  !  si  nous  avions  eu  un  Gambetta  !  »  dit-on  en- 
core à  Paris. 

Des  minorités  considérables  étaient  acquises  à 
des  hommes  qui  représentaient  déjà  le  radicalisme 
le  plus  avancé  et  qui  ont  joué  depuis  le  rôle  le  plus 
coupable.  Ici  encore  il  faut  tenir  compte,  non  comme 
excuse,  mais  comme  expUcation,  de  la  séduction 
exercée   sur  un  peuple  spirituel  et  frondeur,  en 
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proie  à  une  irritation  naturelle,  quoique  excessive, 
par  le  talent  littéraire  au  service  d'une  opposition 
violente.  Le  Français,  le  Parisien  surtout,  n'est  que 
trop  porté  à  donner  des  leçons  au  pouvoir,  quand 
il  se  figure  que  ces  leçons  se  borneront  aux  critiques 
et  n'iront  pas  jusqu'aux  actes.  Près  de  deux  cent 
mille  voix  se  portaient  sur  MM.  Rochefort,  Deles- 
cluze,  Félix  Pyat,  qui  jusqu'alors  n'étaient  que  des 
écrivains  passionnés;  mais  la  plus  grande  partie  de 
ces  voix  imprudentes  se  détournait  des  hommes 
d'action,  plus  courageux  et  plus  logiques.  Le  chef 
de  toutes  les  conspirations  révolutionnaires  depuis 
plus  de  trente  ans,  M.  Blanqui  n'obtenait  pas  plus 
de  cinquante-deux  mille  voix,  et  deux  noms  aux- 
quels s'attache  le  souvenir  de  presque  toutes  les 
insurrections  tentées  à  Paris  et  en  province  dans  ces 
deux  années,  M.  Gustave  Flourens  et  le  «  général  » 
Cluseret,  devaient  se  contenter,  le  premier  de  qua- 
rante-deux mille,  le  second  de  vingt-et-un  mille 
suffrages  ! 

D'autres  noms,  qui  devaient  recevoir,  quelques 
semaines  plus  tard,  une  déplorable  notoriété,  arri- 
vaient avec  des  minorités  plus  ou  moins  fortes.  Sans 
justifier  de  tels  choix,  il  ne  faut  pas  oublier  qu'au- 
cun de  ces  représentants  du  radicalisme  le  plus 
avancé,  et  bientôt  le  plus  coupable,  ne  s'était  com- 
promis jusqu'alors  dans  un  de  ces  coups  de  main 
qui  avaient  seuls  le  privilège  d'etfrayer  la  bourgeoi- 
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sie  parisienne.  Rien  ne  les  distinguait  encore  de 
ceux  de  leurs  collègues  de  l'extrême  gauche  qui 
devaient  prendre  parti  pour  l'ordre  légal.  C'étaient 
pour  la  plupart  des  journalistes  à  qui  le  méconten- 
tement public  savait  gré  d'avoir  continué  contre  le 
gouvernement  du  4  septembre  la  polémique  acerbe 
dont  ils  avaient  poursuivi  l'Empire.  Quelques-uns 
avaient  acquis  d'ailleurs  une  certaine  popularité 
dans  les  arrondissements  qu'ils  avaient  administrés 
comme  maires  ou  comme  adjoints,  ou  passaient 
pour  avoir  montré  du  courage  à  la  tête  de  bataillons 
de  la  garde  nationale. 

Si  l'on  veut  apprécier  exactement  les  élections 
parisiennes  du  8  février,  il  faut  les  embrasser  dans 
leur  ensemble.  Six  des  élus  ont  fait  partie  de  la 
Commune  i.  Deux  autres  l'ont  servie  ^.  Trois  y  ont 
adhéré,  avec  des  réserves  plus  ou  moins  nettes  3. 
Trois  se  sont  associés  à  des  tentatives  séditieuses  de 
conciliation  entre  elle  et  le  gouvernement  légal  de 
la  France  *.  Le  reste,  c'est-à-dire  vingt-neuf,  a  éner- 
giquement  protesté  contre  son  usurpation  et  contre 
ses  actes,  quelques-uns  avec  une  certaine  condes- 
cendance peut-être,  le  plus  grand  nombre  sans 
faiblesse,  et  trois  en  assumant,  à  la  tête  ou  au  sein  du 

1  MM.  Delescluze,  Félix  Pyat,  Gambon,  Ranc,Malon, Cour- 
net. 
«  MM.  Razoua  et  Millière. 
3  MM.  Victor  Hugo,  Garibaldi,  Ledru-Rollin. 
^  MM.  Lockroy,  Clemenceau,  Floquet. 
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gouvernement,  la  responsabilité  de  la  terrible  lutte 
à  laquelle  elle  a  succombé  i. 

Quelles"  intentions  générales  peuvent- donc  se  dé- 
gager de  ces  élections  si  peu  politiques'?  Elles  sont 
évidemment  une  affirmation  de  la  République.  Pres- 
que tous  les  élus  se  sont  fait  connaître  comme  répu- 
blicains; mais  dans  le  choix  dont  ils  sont  l'objet, 
nulle  nuance  exclusive  ne  paraît  dominer;  le  flot 
électoral  est  allé  des  plus  extrêmes  aux  plus  modé- 
rés, des  Delescluze,  des  Félix  Pyat  et  des  Millière  à 
des  sages  comme  M.  Henri  Martin,  M,  Vacherot, 
M.  Littré,  M.  Arnaud  de  l'Ariége.  Les  seuls  qui 
soient  systématiquement  écartés,  ce  sont  d'abord 
les  insurgés  de  profession ,  puis  les  membres  du 
gouvernement  de  la  défense  nationale,  contre  les- 
quels l'opinion  publique,  injuste  ou  du  moins  exces- 
sive dans  son  ressentiment,  se  prononce  avec  une 
sorte  d'unanimité.  Deux  honorables  exceptions  sont 
faites  cependant  parmi  ces  derniers  :  des  minorités 
suffisantes  sont  obtenues  par  M.  Dorian,  à  qui  l'on 
attribue  une  certaine  énergie  dans  les  préparatifs 
de  la  défense,  et  par  M.  Jules  Favre,  à  qui  l'on  ne 
fait  pas  encore  un  crime  d'avoir  tenu  devant  l'étran- 
ger un  langage  digne  des  souvenirs  et  des  espé- 
rances de  la  France,  sinon  des  nécessités  de  sa 
situation  présente. 

'  MM.  Thiers,  Jules  Favrc  et  l'amiral  Pothuau. 
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En  dehors  des  républicains  purs,  le  suffrage  des 
électeurs  de  la  Seine  a  été  chercher  quelques-uns 
des  hommes  de  guerre  dont  les  efforts  avaient  le 
plus  honoré  la  résistance  de  Paris  :  les  amiraux 
Saisset  et  Pothuau,  le  général  Frébault,  le  lieutenant 
Farcy.  Il  s'est  également  porté,  sans  leur  demander 
des  gages  de  républicanisme,  sur  deux  hommes  po- 
litiques, dont  le  premier  s'était  signalé  par  un  zèle 
intelligent  pour  les  inlérêts  de  la  ville  de  Paris,  et 
dont  le  second  était  la  plus  éclatante  personnifica- 
tion du  patriotisme  et  de  la  cause  libérale  :  le  dépar- 
tement de  la  Seine  désignait  en  quelque  sorte,  dans 
M.  Léon  Say,  son  futur  chef,  et  il  se  joignait  aux 
vingt-cinq  autres  départements  qui  acclamaient 
dans  M.  Thiers  le  chef  futur  du  gouvernement  de  la 
France. 

Dégagée  des  fauteurs  ou  des  adhérents  de  la  ré- 
bellion, qui  tous  se  sont  retirés  de  l'Assemblée,  la 
députation  élue  à  Paris  le  8  février  s'est  partagée 
entre  le  centre  gauche,  la  gauche  et  l'extrême  gau- 
che; mais  il  n'est  aucun  de  ses  membres  qui  n'ait 
affirmé  sou  attachement  à  l'ordre  et  son  respect  des 
lois,  et  les  plus  avancés  ont  souvent  fait  contraste,  par 
la  modération  de  leur  langage,  avec  la  violence  de 
quelques  uns  des  membres  de  l'extrême  droite.  Entre 
eux  et  la  majorité  de  la  députation  provinciale,  la  dis- 
sidence la  plus  grave  est  dans  la  nature  de  l'adhésion 
à  lu  République  :  d'un  côté  domine  l'affirmation  ab- 
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solue  et  exclusive;  de  l'autre,  racceptation  est  con- 
ditionnelle, laissant  une  porte  ouverte  à  une  restau- 
ration monarchique. 

L'entente  était  donc  possible  pour  l'état  actuel. 
Or,  c'est  méconnaître  la  force  des  choses  aussi  bien 
que  les  droits  du  suffrage  universel  que  d'exiger 
davantage  :  toutes  les  déclarations  et  toutes  les  ins- 
titutions du  monde  n'auraient  pas  plus  d'efficacité 
que  cette  entente  provisoire  pour  enchaîner  l'ave- 
nir. La  guerre  civile  pour  un  intérêt  éloigné  dont 
aucune  volonté  n'est  maîtresse  est  une  monstrueuse 
folie,  et  il  ne  serait  pas  moins  insensé  de  perpétuer 
la  haine  entre  concitoyens  et  la  discorde  entre  un 
pays  et  sa  capitale,  pour  toutes  les  questions  parti- 
culières sur  lesquelles  l'accord  n'a  pas  pu  s'établir 
et  qui  ne  comportent  pas  d'ajournement. 

Plusieurs  de  ces  questions  sont  assez  graves  sans 
doute  pour  justifier  la  distinction  et  même  les  luttes 
ardentes  des  partis  parlementaires.  Bien  des  préju- 
gés, bien  des  idées  creuses,  bien  des  prétentions 
hors  de  saison  ou  prématurées  les  obscurcissent  de 
part  et  d'autre  :  les  hommes  pohtiques  ne  sont  pas 
plus  exempts  que  les  masses  d'inintelligence  et  d'er- 
reur, et  ils  ne  se  tiennent  pas  mieux  en  garde  contre 
le  parti  pris  et  l'intolérance.  Il  serait  absurde  d'es- 
pérer, soit  dans  le  pays,  soit  chez  ses  représentants, 
une  renonciation  à  toute  discussion  irritante,  qui  ne 
serait  qu'une  renonciation  à  tout  progrès.  Ce  qu'il 
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est  raisonnable  de  souhaitei;,  c'est  que  les  questions 
qui  nous  divisent  ne  nous  fassent  pas  perdre  de  vue, 
dans  l'intérêt  passionné  que  nous  y  apportons,  les 
points  qui  nous  unissent.  Or,  en  dehors  de  la  patrie 
commune  et  de  l'accord  provisoire  sur  la  forme  du 
gouvernement,  combien  de  principes  semblent  dé- 
sormais acquis  !  Républicains  par  conviction  ou  par 
nécessité,  tous  se  placent  sous  la  loi  souveraine  du 
suffrage  universel,  tous  veulent,  dans  leur  sincérité  et 
dans  leur  intégrité,  ces  libertés  nécessaires,  que 
M.  Thiers  réclamait  de  l'Empire  lui-même;  presque 
tous  acceptent,  dans  une  large  mesure  et  avec  les 
garanties  du  droit  commun,  la  liberté  des  opinions 
sous  toutes  ses  formes  et  dans  toutes  les  sphères  ; 
presque  tous  enfin  sont  convertis  à  la  décentralisa- 
tion administrative  et  ne  font  de  réserves  que  sur 
l'extension  qu'elle  peut  recevoir  sans  péril  pour 
l'unité  nationale. 

Que  fallait-il  donc,  après  les  élections,  que  faut-il 
encore  pour  pacifier  la  France?  La  liberté  et  la  lu- 
mière. Monarchistes  et  républicains,  tous  les  hon- 
nêtes gens  n'avaient  qu'un  même  devoir  :  mettre  à 
profit  leur  union  présente  pour  réaliser  toutes  les 
réformes  libérales  qui  sont  leur  vœu  commun  ;  rom- 
pre résolument  avec  tous  ceux  de  leurs  anciens 
alliés  qui  appellent  encore  la  dictature,  la  compres- 
sion, les  mesures  de  salut  pubhc;  s* appliquer  sur- 
tout à  dissiper  autour  d'eux  les  défiances,  les  ran- 
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cunes,  les  mauvaises  passions,  filles  de  l'ignorance 
et  de  la  sottise;  éclairer  le  suffrage  universel,  au 
lieu  de  le  tromper  et  de  le  corrompre,  comme  ont 
fait  ju!:qu'à  présent  tous  ceux  qui  ont  prétendu  le 
diriger;  l'arracher  aux  fantômes  en  lui  montrant, 
sans  illusions  et  sans  exagération,  dans  les  ten- 
dances diverses  qui  nous  séparent,  le  bien  et  le  mal, 
les  légitimes  aspirations  et  les  dangers  réels;  le 
traiter,  en  un  mot,  comme  leur  souverain,  non 
comme  leur  instrument,  se  plaçant  au  point  de  vue 
de  ses  intérêts,  non  des  leurs,  et  mettant  leur  hon- 
neur à  le  servir  avec  intelhgence  et  avec  loyauté. 
Ce  n'est  pas  assurément  le  dernier  mot ,  mais  ce 
devait  être,  en  cette  année  néfaste,  le  premier  mot 
de  la  politique,  le  commencement  d'une  œuvre  de 
reconstruction  qui  fit  revivre  en  chaque  Français 
une  âme  française,  au  lieu  de  ces  âmes  républi- 
caines ou  monarchiques,  urbaines  ou  rurales,  pari- 
siennes ou  provinciales,  dont  la  rivalité  menace  de 
détruire  ce  qui  subsiste  de  la  France. 

On  sait  quels  terribles  événements  ont  compromis 
ou  retardé  l'accomplissement  de  ce  programme. 


TROISIÈME   PARTIE 

LE  PROCÈS  ENTRE  PARIS  ET  LA  PROVINCE 


Paris  et  la  province  n'avaient  jamais  paru  plus 
près  de  s'entendre  que  pendant  ce  long  siège  qui  les 
avait  tenus  isolés  l'un  de  l'autre.  Au  début  de  l'in- 
vestissement, des  doutes,  des  appréhensions  exis- 
taient, il  est  vrai,  des  deux  côtés,  mais  les  rares 
nouvelles  qui  franchirent  les  lignes  ennemies  firent 
tomber  peu  à  peu  ces  défiances  mutuelles.  Une  po- 
pulation de  près  de  deux  millions  d'âmes,  bloquée, 
affamée,  bombardée,  n'usait  d'une  liberté  sans  limites 
que  pour  affirmer  l'unanimité  de  ses  efforts  en  vue 
de  la  délivrance,  et  acceptait  résolument  tous  les 
sacrifices.  Si  quelques  actes  d'indisciphne  et  deux  ou 
trois  essais  d'insurrection  faisaient  ombre  au  ta- 
bleau, l'ordre  n'avait  pas  été  sérieusement  troublé, 
et  la  réprobation  générale  qu'ils  avaient  rencontrée 
avait  été  une  nouvelle  preuve   du  bon  esprit  des 
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assiégés.  En  fallait-il  plus  pour  justifier  une  admi- 
ration dont  le  témoignage  pompeux  leur  arrivait  de 
temps  en  temps  à  travers  les  airs  ? 

Us  ne  trouvaient  pas  eux-mêmes  un  moindre  sujet 
d'admiration  dans  le  mouvement  national  qui  leur 
était  annoncé  par  la  même  voie  avec  une  égale  em- 
phase. Un  pays  qui  avait  vu  tomber  en  un  jour  tout 
ce  qui  faisait  sa  confiance  :  son  armée  et  son  empe- 
reur, se  levait  tout  entier  à  la  voix  d'un  dictateur 
républicain  !  La  réaction  était  réduite  au  silence  ;  la 
révolution  était  contenue  ;  l'adhésion  à  la  Répu- 
blique se  confondait  partout  avec  le  dévouement  à 
la  patrie.  Les  forces  improvisées  se  comptaient  par 
centaines  de  mille  hommes  ;  des  prodiges  étaient 
faits  pour  les  équiper  et  pour  les  exercer.  A  peine 
réunies,  elles  étaient  capables  de  vaincre,  et,  ce  qui 
est  plus  difficile,  même  pour  des  troupes  éprouvées, 
de  supporter  une  défaite.  Il  semblait  donc  qu'un 
même  cœur  battît  dans  toute  la  France. 

L'entente  subsisterait-elle  après  la  ruine  des  espé- 
rances qui  l'avaient  cimentée  ?  On  devait  le  croire, 
surtout  devant  les  nouveaux  devoirs  qui  en  faisaient 
une  nécessité  plus  pressante  que  jamais,  et  que  le 
rétablissement  des  communications  permettait  du 
moins  de  remplir  en  commun.  Ce  n'était  qu'une 
dernière  illusion .  L'antagonisme  s'est  réveillé  entre 
Paris  et  la  province  dès  qu'ils  se  sont  retrouvés  en 
présence  ;  au  bout  de  peu  de  jours,  c'a  été  un  véri  - 
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table  divorce,  et  bientôt  la  plus  absurde  comme  la 
plus  affreuse  des  guerres  civiles  Par  quelles  causes 
les  esprits  se  sont- ils  divisés,  les  cœurs  se  sont-ils 
aigris  à  ce  point  d'ajouter  ce  suprême  malheur  à 
tous  les  désastres  qui  nous  accablent  ?  Le  mal  n'est 
pas  nouveau  ;  les  tristes  événements  qui  s'étaient 
succédé  depuis  neuf  mois  n'ont  eu  pour  effet  que 
d'en  retarder,  puis  d'en  aggraver  l'explosion.  Il  im- 
porte d'en  rechercher  les  racines  dans  le  passé,  si 
l'on  veut  y  porter  plus  sûrement  remède. 


CHAPITRE    I 


ORIGINES  DE  L'ANTAGONISME  POLITIQUE  ENTRE  PARIS 
ET   LA  PROVINCE 


Plus  d'une  fois  déjà  Paris,  sous  la  domination  d'un 
gouvernement  insurrectionnel,  s'est  trouvé  en  lutte 
avec  le  gouvernement  légal  de  la  France,  établi  mo- 
mentanément en  province.  Les  malheurs  de  cette 
année  semblent,  à  bien  des  égards,  la  répétition  de 
ceux  qui  s'étaient  accumulés  sur  notre  territoire  il 
y  a  un  peu  plus  de  cinq  siècles.  La  France  avait  été 
envahie  et  vaincue,  son  souverain  fait  prisonnier  ; 
plusieurs  de  ses  provinces  étaient  occupées.  Une 
assemblée  nationale  avait  été  réunie  pour  aviser  au 
salut  du  pays.  Les  discussions  les  plus  violentes  s'é- 
levaient entre  ses  membres,  et  passionnaient  au 
dehors  tous  les  esprits.  Une  émeute  éclata  dans 
Paris  et  s'en  rendit  maîtresse.  Le  chef  de  l'Etat  et 
une  partie  des  députés  se  transportèrent  dans  une 
ville  voisine.  Paris  se  constitua  en  commune  indé- 
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pendante,  et  invita  les  autres  cités  à  suivre  son 
exemple.  Les  bourgeois  s'armèrent,  des  aventuriers 
de  tous  pays  se  mirent  à  leur  solde;  la  guerre  civile 
sévit  autour  de  la  capitale,  et  l'autorité  légitime  n'y 
fut  rétablie  qu'à  la  suite  d'un  long  siège. 

Toutefois,  les  analogies  sont  plus  apparentes  que 
réelles  entre  les  révolutions  de  4357  et  de  1871.  La 
première  n'est  pas  proprement  parisienne  ;  elle  est 
la  revendication  violente  et  prématurée  de  droits 
déjà  chers  à  toute  la  bourgeoisie  française,  et  qui  ne 
restent  pas  en  deçà  des  libertés  conquises  quatre 
siècles  plus  tard.  Si  elle  est  suscitée  par  le  prévôt 
des  marchands  Etienne  Marcel,  elle  trouve  faveur 
dans  les  états  généraux,  non-seulement  parmi  les 
députés  qui  se  sont  renfermés  dans  Paris  ,  mais 
parmi  ceux  qui  ont  suivi  le  Dauphin  à  Compiègne. 
Les  assemblées  provinciales  embrassent  en  partie 
sa  cause.  Les  campagnes,  loin  d'obéir  à  des  passions 
contraires, s'insurgent  à  leur  tour;  c'est  la  Jacquerie. 
La  fureur  qui  s'y  déchaîne  au  sein  des  masses  ru  - 
raies  en  vient  à  de  tels  excès  qu'une  réaction  se  pro- 
duit dans  les  villes,  et  qu'à  Paris  même,  à  Paris 
surtout,  un  parti  de  plus  en  plus  nombreux  se  pro- 
nonce hautement  pour  le  prompt  et  complet  réta- 
blissement du  pouvoir  royal. 

Les  guerres  civiles  des  siècles  suivants  ne  mettent 
pas  davantage  aux  prises  Paris  et  la  province.  Paris 
se  partage,  comme  le  reste  de  la  France,  entre  des 
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factions  rivales.  Il  est  tour  à  tour  la  proie  des  Arma- 
gnacs et  des  Bourguignons.  Il  est  la  capitale  de  la 
Ligue,  tandis  que  le  royaume  n'a  plus  de  capitale; 
mais  il  n'a  pas  un  rôle  à  part  parmi  tant  de  villes  et 
de  provinces  en  état  de  rébellion.  S'il  manifeste  une 
tendance  particulière,  c'est  moins  l'esprit  de  ré- 
volte qu'un  retour  de  plus  en  plus  décidé  aux  senti- 
ments tempérés  que  représentent,  durant  les  guerres 
de  religion,  ceux  qu'on  appelle  les  «  politiques  »  et 
dont  la  satire  Ménippée  est  l'expression  la  plus  bril- 
lante, la  plus  française,  la  plus  parisienne. 

La  Fronde  est  la  seule  de  ces  guerres  de  partis 
dont  l'initiative  appartienne  à  Paris  ;  le  moins  con- 
testable des  travers  parisiens  lui  a  emprunté  son 
nom  ;  mais  quand  la  Fronde  eut  réduit  la  cour  à  cher- 
cher un  refuge  en  province,  elle  ne  vit  pas  s'élever 
contre  elle  un  esprit  qu'on  puisse  appeler  provincial. 
Il  n'y  avait  que  des  nuances  entre  les  sentiments  qui 
animaient  les  diverses  parties  du  royaume.  Mazarin 
n'était  pas  plus  goûté  en  province  qu'à  Paris,  et  Pa- 
ris n'avait  pas  moins  à  cœur  que  la  province  de  re- 
pousser toute  confusion  entre  la  cause  d'un  ministre 
détesté  et  les  droits  universellement  respectés  de  la 
monarchie  elle-même. 

Si  l'opposition  est  ancienne  entre  la  province  et 
Paris,  elle  n'a  été  longtemps  qu'un  antagonisme  d'a- 
mour-propre. Sous  l'ancien  régime,  comme  de  nos 
jours,  une  idée  de  ridicule   s'attachait  au  nom  de 
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provincial  dans  l'esprit  de  beaucoup  de  Parisiens  ; 
il  signifiait  ou  l'attachement  obstiné  à  des  usages 
grossiers  et  hors  de  mode,  ou  de  gauches  efforts 
pour  se  rapprocher  d'un  type  de  bon  goût  et  d'élé- 
gance dont  la  capitale  seule  offrait  le  modèle.  De 
son  côté,  la  province  n'était  pas  sans  de  justes  su- 
jets de  railleries  sur  la  présomption,  la  légèreté, 
l'ignorance  des  Parisiens,  et  sans  des  griefs  plus  sé- 
rieux sur  leur  corruption  et  leurs  mauvaises  mœurs. 
Elle  acceptait  toutefois ,  bon  gré ,  mal  gré ,  une 
suprématie  dont  l'affectation  seule  lui  paraissai 
blessante,  et  qui  ne  s'imposait,  d'ailleurs,  que  parla 
puissance  de  l'exemple.  Elle  ne  fit  montre  d'indé- 
pendance que  lorsque  cette  suprématie,  toute  mo- 
rale, sembla  se  doubler  d'une  sorte  de  domination 
politique.  —  Combien  de  fois,  depuis  quatre-vingts 
ans,  n'a-t-on  pas  accusé  Paris  de  disposer  de  la 
France  sans  sa  participation  et  sans  son  aveu! 

Le  reproche  est-il  fondé?  Paris,  comme  l'a  dit 
M.  Thiers  avec  sa  haute  expérience  i,  a  été  plus 
souvent  le  théâtre  que  l'auteur  véritable  des  atten- 
tats contre  les  lois  qui  se  sont  succédé  dans  notre 
pays  avec  une  sorte  de  régularité  périodique,  avec 
la  consécration  presque  constante  du  succès.  G'  s 
attentats  n'avaient  en  effet  chance  de  réussir  qu'an 


1    Séance  de  l'Assemblée   nationale   du   10    mars  1871  . 
(Discussion  sur  la  translation  de  l'Assemblée  à  Veisailles.) 
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siège  même  du  pouvoir  central.  Ils  trouvent  d'ail- 
leurs les  conditions  les  plus  favorables  dans  une 
aussi  grande  ville,  le  refuge  presque  assuré  de  tous 
ceux  qui  ont  quelque  chose  à  cacher  dans  leur  vie 
ou  dans  leurs  desseins,  et  où  il  peut  suffire  de  sou- 
lever la  millième  partie  de  la  population  pour  met- 
tre en  péril  l'ordre  établi  ;  mais  l'insurrection  la 
plus  formidable  n'y  a  jamais  été  que  le  fait  d'une 
minorité. 

Le  nombre  est  toujours  restreint  de  ceux  qui  ris- 
quent leur  vie  par  passion  politique.  Plus  rares  en- 
core, il  faut  le  reconnaître,  sont  ceux  qui  l'expo- 
sent par  devoir  civique  :  Paris  a  plus  d'une  fois 
donné  ce  noble  exemple,  et  quand  on  rappelle  les 
guerres  civiles  qui  ont  ensanglanté  ses  rues,  on  ou- 
blie trop  que,  dans  la  plupart  de  ces  tristes  luttes, 
les  belligérants  de  part  et  d'autre  se  sont  .également 
recrutés  dans  sa  population. 

Entre  ces  deux  minorités,  la  majorité,  à  Paris 
comme  en  province,  attend  les  événements  ;  elle  ne 
peut  être  accusée,  dans  ceux  qui  transforment  une 
émeute  en  révolution,  que  d'une  complicité  néga- 
tive, qui  n'est  pas  toujours  l'effet  de  l'esprit  d'oppo- 
sition, de  l'indifférence  ou  du  manque  de  courage, 
et  qui  trouve  souvent  son  excuse  dans  le  défaut 
d'organisation  ou  dans  l'absence  d'ordres  précis. 
Souvent  les  catastrophes  ont  été  si  rapides  qu'elles 
n'ont  été  connues,  à  Paris  même,  de  la  plupart  des 
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habitants,  que  par  les  affiches  des  vahiqueurs  et 
par  les  récits  des  journaux  ;  la  nouvelle,  grâce  au 
télégraphe,  pouvait  en  arriver  aussi  vite  dans  les 
départements  les  plus  éloignés. 

Dès  lors,  il  n'y  avait  pour  la  France  entière  d'autre 
alternative  que  la  soumission  oti  la  révolte.  Or  la 
révolte,  pour  les  citoyens  attachés  à  l'ordre  et  habi- 
tués au  respect  des  lois,  rencontre  à  Paris  les  mêmes 
obstacles  qu'en  province,  et  peut-être  de  plus  grands 
encore;  car  cette  immense  agglomération  d'hommes, 
qui  équivaut  à  la  population  de  cinq  ou  six  dépar- 
tements, n'oflVe  aucun  de  ces  groupes  naturels  qui 
peuvent  se  prêter  ailleurs  à  une  action  commune, 
non-seulement  par  leur  constitution  légale,  mais 
par  l'espèce  de  vie  collective  qu'entretiennent  entre 
leurs  membres  des  relations  de  tous  les  jours.  Les 
arrondissements,  les  quartiers,  les  maisons  elles- 
mêmes,  ne  sont  guère  pour  les  habitants  que  des 
centres  factices  et  fortuits  qui  les  laissent  à  peu  près 
sans  hen. 

Et  cependant,  malgré  ces  obstacles,  les  faits  ac- 
complis n'ont  pas  toujours  fait  loi  pour  les  bons  ci- 
toyens de  Paris.  Si  l'on  parcourt  sans  parti  pris 
l'histoire  de  nos  révolutions  successives,  on  recon- 
naîtra que  nulle  part  la  conscience  pubhque,  lors- 
qu'elle s'est  sentie  blessée,  ne  s'est  traduite  en  pro- 
testations plus  vives  et  en  plus  sérieux  essais  de 
résistance.  Très-souvent,  il  est  vrai,  la  soumission 
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a  été  générale,  et  parfois  même  elle  a  pris  la  forme 
d'une  adhésion  enthousiaste;  mais,  en  ce  point  en- 
core, Paris  ne  fait  pas  exception.  Plus  d'une  révolu- 
tion a  été  accueillie  en  province  avec  le  même  en- 
thousiasme qu'à  Paris,  et  ce  n'est  pas  toujours  à 
Paris  que  le  renversement  des  lois  s'est  fait  le  plus 
aisément  accepter. 

La  facilité  avec  laquelle  l'ordre  légal,  dans  notre 
pays,  peut  tomber  en  quelques  heures,  sous  une  in- 
surrection ou  un  coup  d'État,  tient  à  deux  causes 
dont  l'effet  est  général  :  notre  centralisation  et  notre 
aversion  pour  la  guerre  civile.  Il  semble  étrange 
que  quelques  individus,  pour  s'être  emparés  du  pou- 
voir par  force  ou  par  surprise,  se  voient  aussitôt 
obéis  par  toute  une  nation  de  trente  ou  quarante 
miUions  d'hommes.  C'est  que  l'initiative  de  la  ré- 
sistance ne  peut  légalement  être  prise  par  aucun 
pouvoir,  si  haut  placé  qu'il  soit,  si  vaste  que  soit 
son  ressort.  On  ne  peut  qu'opposer  usurpation  à 
usurpation,  en  faisant  appel,  sans  organisation  préa- 
lable, à  une  armée  de  volontaires  que  n'effraye  pas 
la  responsabilité  d'une  lutte  sanglante  entre  conci- 
toyens pour  la  défense  de  l'autorité  légitime.  Depuis 
la  Fronde,  la  seule  tentative  de  ce  genre  qui  ait  eu 
quelque  étendue  et  quelque  durée  est  la  guerre  de 
la  Vendée,  presque  au  début  de  la  période  révolu- 
tionnaire, quand  subsistait  encore  un  reste  d'indé- 
pendance provinciale,  et  bien  des  causes  étrangères 
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au  pur  sentiment  de  la  légalité  ont  concouru  soit  à 
la  provoquer,  soit  à  la  prolonger. 

Depuis  lors,  nous  avons  eu  bieii  des  insurrections, 
le  plus  souvent  pour  renverser,  rarement  pour  réta- 
iDlir  ;  mais  nos  institutions  et  nos  mœurs  se  sont  de 
moins  en  moins  prêtées  à  une  guerre  générale  entre 
les. défenseurs  d'un  régime  déchu  et  les  fauteurs  du 
nouveau  gouvernement.  Si  la  France  â  pu  réagir  en 
1871  contre  une  révolution  consommée  dans  Paris, 
c'est  que  son  centre  politique,  accidentellement  dé- 
placé, s'est  trouvé  hors  des  atteintes  de  cette  révo- 
lution; sans  cet  heureux  effet  de  nos  disgrâces,  il 
n'est  guère  permis  de  douter  que  ce  coup  de  force 
n'eût  aussi  pleinement  réussi  que  toutes  les  usurpa- 
tions précédentes,  sans  rencontrer  plus  de  résis- 
tance en  province  qu'il  ne  lui  en  a  été  opposé  à 
Paris. 

Il  reste  toujours  une  tache  sur  une  ville  ou  sur 
une  contrée,  quel  que  soit  le  nombre  des  coupables, 
quand  les  actes  de  désordre  y  sont  en  quelque  sorte 
endémiques,  et  surtout  quand  ils  sont  souillés  par 
l'assassinat  et  par  le  pillage.  Paris  garde  cette  tache, 
mais  la  garde-t-il  seul  en  France?  Notre  histoire 
depuis  1789  est  pleine  des  émeutes  parisiennes. 
Elles  attirent  seules  l'attention  par  les  conséquences 
qu'elles  ont  eues  ou  qu'elles  pouvaient  avoir  pour 
la  nation  tout  entière  et  môme  pour  toute  l'Europe. 
La  grandeur  du  théâtre  leur  prête  d'ailleurs  quelque 
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chose  de  grandiose  ou  de  monstrueux  qui  saisit  for- 
tement les  imaginations.  La  vérité  est  que  toutes  les 
périodes  révolutionnaires  ont  vu  se  produire  des 
soulèvements  populaires  dans  toute  la  France,  et 
que  les  émeutes  provinciales  sont  loin  d'avoir  été 
les  plus  modérées,  les  plus  pures  d'actes  sauvages 
contre  les  propriétés  et  les  personnes.  , 

Dès  1789  commença  la  guerre  aux  châteaux  :  les 
dévastations,  les  incendies,  les  massacres  se  multi- 
plient sur  tous  les  points  du  territoire;  puis  vient  la 
Terreur,  qui  n'a  pris  le  caractère  d'un  système  de 
gouvernement  qu'après  avoir  été  dans  les  villes  de 
tout  ordre  et  jusque  dans  les  villages  un  effet  spon- 
tané et  universel  du  déchaînement  des  passions.  La 
«  Terreur  blanche  »  succède  à  la  «  Terreur  rouge,  » 
dont  elle  ne  se  distingue  que  parla  qualité  des  vic- 
times. Elle  a  été  exlcusivement  provinciale,  tant  en 
1794  qu'en  1815. 

Plus  tard,  même  dans  les  temps  en  apparence  les 
plus  calmes,  combien  de  mouvements  séditieux  en 
province,  soit  pour  un  motif  politique,  soit  sur  une 
question  de  travail  ou  de  subsistances,  soit  par  l'ef- 
fet de  causes  toutes  locales  !  Ces  mouvements  ont 
parfois  affecté,  sur  un  théâtre  dix  fois  plus  restreint, 
les  proportions  des  plus  grandes  insurrections  de 
Paris,  comme  à  Lyon  en  1831  et  en  1834  ;  ils  ont 
d'autres  fois,  par  leur  explosion  simultanée,  paru 
prendre  le  caractère  d'une  guerre  civile  générale. 
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comme  clans  les  départements  du  Centre  et  du  Midi 
après  le  coup  d'État  de  1851.  Ici  la  révolte  était  lé- 
gitime dans  son  principe;  mais  elle  est  loin  d'avoir 
été  innocente  dans  tous  ses  mobiles  et  dans  tous  ses 
actes,  et  s'il  ne  faut  pas  en  grossir  les  excès,  comme 
ont  fait  ceux  qui  ont  cherché  dans  le  péril  social  une 
excuse  à  leur  défaillance  ou  une  occasion  pour  leur 
ambition,  il  ne  faut  pas  davantage  les  absoudre  ou 
les  atténuer  par  un  scnLiment  mal  entendu  de  répa- 
ration et  de  justice. 

La  foule  est  toujours  la  foule,  quelle  que  soit  la 
passion  qui  la  possède  ;  elle  n'obéit  qu'à  l'instinct. 
Ses  entraînements  sont  souvent  généreux  ;  ses  em- 
portements sont  presque  toujours  féroces.  Le  cou- 
rage et  le  sang-froid  ne  suffisent  pas  pour  la  conte- 
nir ;  l'expérience  et  l'habileté  du  dompteur  seraient 
nécessaires.  Il  faut  plaindre  plutôt  qu'accuser  ceux 
qui  assistent  à  ses  fureurs  sans  réussir  à  les  apaiser; 
il  faut  la  plaindre  elle  même.  Les  plus  coupables 
sont  ceux  qui  l'ont  soulevée  dans  un  intérêt  person- 
nel ou  de  parti.  Cessons  donc  d'opposer  la  sagesse 
de  la  province  au  délire  de  Paris,  les  mœurs  pai- 
sibles des  campagnes  aux  passions  effrénées  des 
villes.  Dans  toutes  les  masses  humaines,  les  mêmes 
conséquences  naissent  des  mêmes  principes,  et  si 
l'on  doit  faire  des  différences,  ce  n'est  pas  à  l'hon- 
neur des  populations  les  plus  ignorantes. 

L'état  d'effervescence  où  une  guerre  follement  en- 
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treprise  et  non  moins  follement  poursuivie  a  jeté  la 
France  a  multiplié  les  commotions  populaires,  et  les 
a  portées  sur  plusieurs  points  aux  derniers  excès  ; 
d'abominables  assassinats  ont  été  commis  :  le  pre- 
mier en  date  et  le  plus  horrible  de  tous  n'est-il  pas 
celui  de  ce  propriétaire  du  Périgord  brûlé  vif,  après 
de  longues  et  cruelles  tortures,  par  une  émeute  de 
paysans  qui  l'accusaient  d'avoir  comploté  les  revers 
des  armées  impériales  ? 


CHAPITRE   II 


LES  ÉLECTIONS  A  PARIS  ET  EX  PROVINCE  DEPUIS  1789 


Si  l'on  veut  apprécier  avec  équité  l'esprit  poli- 
tique à  Paris  et  en  province,  c'est  non  pas  l'histoire 
des  émeutes  qu'il  faut  interroger,  mais  celle  dps 
votes  et  en  général  de  tous  les  actes  publics  par  les- 
quels les  opinions  ont  pu  se  manifester  pacifique- 
ment et  librement.  Or,  la  série  de  ces  actes,  à  partir 
de  1789,  ne  laisse  voir  un  désaccord  sérieux  et  per- 
sistant entre  la  tête  et  le  corps  de  la  nation  que 
depuis  moins  de  vingt  ans. 

Aux  élections  pour  les  états  généraux,  Paris,  par 
ses  cahiers  et  par  le  choix  de  ses  députés,  ne  de- 
vance en  aucun  point  les  aspirations  de  la  province. 
Il  semble  se  laisser  distancer  par  la  province  aux 
élections  pour  l'Assemblée  législative  :  presque  tous 
ses  députés  appartiennent  à  la  droite  constitution- 
nelle et  modérée.  Il  prend  sa  revanche  dans  ses 
choix  pour  la  Convention  :  les  chefs  les  plus  célè- 
bres et  les  plus  violents  de  la  Montagne,  Danton,  Ro  - 
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bespierre,  Marat  lui-même,  sont  parmi  ses  élus  ; 
mais  il  ne  faut  pis  oublier  que  la  lutte  n'était  pas 
encore  engagée  entre  la  Montagne  et  la  Gironde,  et 
que  les  futurs  champions  des  deux  partis  étaient 
confondus  dans  une  même  popularité.  Il  convient 
aussi  de  rappeler  que  trois  des  conventionnels  pa- 
risiens ^  refusèrent  de  voter  la  mort  du  roi. 

Dans  les  derniers  jours  de  la  Convention,  quand 
il  s'agit  de  nommer  les  deux  conseils  destinés  à 
former  le  nouveau  Corps  législatif,  Paris  s'associe 
avec  éclat  au  mouvement  de  réaction  qui  se  produit 
dans  toute  la  France.  Ses  protestations  contre  le 
maintien  partiel  de  la  dictature  révolutionnaire  pren- 
nent même  la  forme  d'une  insurrection,  d'autant 
plus  remarquable  qu'elle  est  due  à  l'initiative  de  la 
partie  la  plus  riche  et  la  plus  éclairée  de  la  popula- 
tion, et  qu'elle  ne  rencontre  aucune  opposition  dans 
les  masses  populaires. 

Le  renouvellement  des  conseils  en  1797  donne 
lieu  à  Paris,  comme  dans  la  plupart  des  départe- 
ments, à  ces  choix  modérés  et  suspects  de  royalisme 
qui  servirent  de  prétexte  au  coup  d'Etat  de  fruc- 
tidor. Après  le  18  brumaire,  Paris  n'est  pas  moins 
prompt  que  la  province  à  ruere  in  servithim  :  il  ne 
se  reprend  à  vouloir  la  liberté  qu'après  la  chute  de 
l'empire. 

'  Dussaulx,  Manuel,  Thomas. 
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Paris  e^t  à  la  tète  du  mouvement  libéral  sous  la 
riGstauration ;  mais  toute  la  France  marche  avec  lui. 
Jusqu'en  i8'27,  la  majeure  partie  de  ses  choix  pour 
la  Chambre  des  députés  ne  va  pas  au  delà  de  ce 
libéralisme  royaliste  et  conservateur  que  représen- 
tent M.  Decazes  et  M.  de  Serre  ;  l'opposition  libérale 
ne  triomphe  dans  tous  ses  collèges  que  lorsque  la 
province  elle-même  envoie  à  la  Chambre  une  majo- 
rité opposante. 

Après  1830,  le  centre  droit  reste  prépondérant  en 
province,  tandis  que  Paris  incline  de  plus  en  plus 
vers  la  gauche;  mais,  si  l'on  tient  compte  de  la 
pression  des  intérêts  locaux  d'un  côté  et  des  alliances 
de  partis  de  l'autre,  il  est  permis  d'affirmer  que  le 
nom  de  centre  gauche  exprime  fidèlement  l'esprit 
de  la  majorité  électorale  dans  la  France  entière  sous 
la  monarchie  de  Juillet. 

Depuis  18-48,  les  votes  de  Paris  méritent  de  nous 
arrêter  davantage;  ils  appartiennent  au  suffrage  uni- 
versel et  à  un  état  des  opinions  et  des  passions  po- 
litiques dont  la  crise  présente  n'est  que  la  manifes- 
tation la  plus  douloureuse. 

Aux  élections  pour  l'Assemblée  constituante,  la 
lutte  se  concentrait  presque  partout  sur  deux  noms, 
ceux  de  Lamartine  et  de  Ledru-Rollin,  le  premier 
personnifiant  la  répubhque  modérée,  le  second  la 
république  radicale.  Paris  élut  l'un  et  l'autre,  mais 
M.  de  Lamartine  venait  en  tête  de  la  liste,  comme 
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dans  un  grand  nombre  de  départements,  avec  une 
majorité  considérable;  M.  Ledru-Rollin  n'arrivait 
un  des  derniers  qu'à  la  faveur  de  la  majorité  rela- 
tive. 

Les  autres  élections  de  la  même  année  ne  sont 
pas  moins  significatives.  Un  nom  que  presque  per- 
sonne n'avait  prononcé  dans  les  deux  premiers  mois 
de  la  révolution  commençait  à  retrouver  de  tous  côtés 
sa  popularité  héréditaire.  Paris  ne  reste  pas  en  ar- 
rière de  la  province  dans  cette  résurrection  de  l'ido- 
lâtrie napoléonienne,  que  la  France  devait  payer  si 
cher.  Elu  représentant  de  Paris  le^  4  juin,  le  prince 
Louis  Bonaparte,  après  une  démission  bruyante, 
l'est  encore  le  21  septembre,  et  cette  fois  il  vient  le 
premier.  Quant  aux  collègues  qui  lui  sont  donnés, 
quelques-uns  appartiennent  au  parti  révolutionnaire, 
et  même  aux  opinions  socialistes  ;  mais  ils  ne  doi- 
vent leur  succès  qu'à  la  dispersion  des  voix  et  à  une 
sorte  d'éclectisme  où  se  complaisent  bon  nombre 
d'électeurs  parisiens  ;  au  tond,  la  majorité  des  choix 
est  conservatrice,  comme  en  province.  Ce  sont  les 
voix  modérées  qui  portent  au  premier  rang  l'ex- 
préfet  de  police  Caussidière,  à  qui  la  bourgeoisie  est 
reconnaissante  d'avoir  «  fait  de  l'ordre  avec  du  dé- 
sordre, »  et  elles  s'affirment  clairement  en  faisant 
suivre  ce  nom  équivoque  de  ceux  du  général  Chan- 
garnier,  de  M.  Thiers  et  de  M.  Victor  Hugo,  qui 
n'avait  place  alors  que  dans  les  rangs  conservateurs. 
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Paris  ne  se  sépare  pas  davantage  de  la  province 
à  l'élection  de  la  présidence  :  il  a  sa  part  à  peu  près 
proportionnelle  dans  les  cinq  millions  et  demi  de 
suffrages  qui  préparent  la  restauration  de  l'Empire  i. 

Les  élections  pour  l'Assemblée  législative  en  1849 
font  encore  triompher  une  liste  éclectique  :  le  prince 
Lucien  Murât  vient  le  premier,  et  M.  Ledru-RoUin 
le  second;  toutefois,  sur  vingt -huit  élus,  dix-huit 
ont  été  portés  par  les  conservateurs.  C'est  à  peu 
près  dans  les  mêmes  proportions  que  se  classaient 
le  parti  «  de  l'ordre  »  et  le  «  parti  de  la  révolution  » 
dans  la  représentation  générale  de  la  France. 

Aux  élections  complémentaires  des  deux  années 
suivantes,  le  scrutin  de  liste  donne  d'abord  une  vic- 
toire complète  aux  candidats  réactionnaires;  pui^ 
deux  scrutins  individuels  ont  des  résultats  contra- 
dictoires, l'un  franchement  révolutionnaire,  l'autre 
non  moins  franchement  conservateur,  —  ce  dernier, 
il  est  vrai,  sous  l'empire  de  la  loi  du  31  mai,  restric- 
tive du  suffrage  universel.  L'opinion  semble  flot- 
tante ;  elle  ne  le  paraît  pas  moins  en  province,  où 
l'on  observe  avec  effroi  les  progrès  du  socialisme. 

On  sait  à  quel  prix  le  péril  fut  conjuré.  Quand  le 
suffrage  universel,  rétabli  dans  sa  plénitude,  sinon 
dans  sa  sincérité  et  dans  sa  liberté,  fut  appelé  à 

1  Le  prince  Louis  eut  à  Paris  130,000  voix  sur  un  million 
d'habitants,  soit  13  0/0  ;  dans  toute  la  France,  5  millions  1/2 
de  voix  sur  35  millions  1/2  d'habitants,  soit  15  0/Ot 
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consacrer  un  acte  de  violence  qui  avait  révolté  toutes 
les  consciences  droites,  mais  que  le  plus  grand 
nombre  acceptait  comme  une  nécessité,  Paris  s'unit 
encore  à  la  province  dans  cette  abdication  du  droit 
devant  l'audace  :  aux  deux  votes  plébiscitaires  de 
1851  et  de  185:2,  l'auteur  du  coup  d'Etat  retrouva 
dans  le  département  de  la  Seine  et  dans  la  ville  de 
Paris,  pour  lui  conférer  la  dictature  et  pour  l'élever 
au  trône,  un  nombre  de  voix  égal  et  même  supé- 
rieur à  celui  qu'avait  obtenu  le  candidat  à  la  prési- 
dence de  la  République  en  1848  i. 

Entre  ces  deux  votes,  les  premières  élections 
pour  le  Corps  législatif  donnent  occasion  à  l'esprit 


1  Voici  le^  chifïres  ofliciels  : 

Election  tlu  10  décembre  1848  : 

Département  de  la  Seine  :  Bonaparte,  108,484  ;  ville  de 
Paris,  130,303. 

Plébiscite  du  20  décembre  1851  : 

Département  de  la  Seine  :  Oui,  190,796  ;  ville  de  Paris, 
■133,238. 

Plébiscite  du  21  novembre  1852  : 

Départenient  de  la  Seine  :  Oui,  208,658  ;  ville  de  Paris, 
137,425. 

Paris  avait  encore  ses  anciennes  limites  ;  quant  aux  com- 
munes suburbaines,  qui  depuis  leur  annexion  ont  été  le  foyer 
le  plus  ardent  des  passions  révolutionnaires,  elles  étaient 
plus  bonapartistes  que  la  ville  elle-même.  Belleville,  au 
10  décembre,  donnait  333  voix  à  M.  Raspail,  375  à  M.  Le- 
dru-Piollin,  1,611  au  général  Cavaignac  et  4,062  au  prince 
Louis  ;  le  coup  d'Etat  y  obtenait  5,353  oui  et  n'y  était  répudié 
que  par  1,828  non.  Les  proportions  sont  à  peu  près  les 
mêmes  à  La  Villetle,  à  La  Cliapelle  et  à  Montmartre. 
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libéral,  partout  paralysé,  de  reprendre  quelque  vie 
dans  deux  ou  trois  grandes  villes;  toutefois,  à  Paris 
même,  les  deux  tiers  des  élus  portent  l'attache  ot- 
licielle. 

En  1857  l'opposition,  stationnaire  en  province, 
n'a  pas  fait  à  Paris  des  progrès  décisifs;  quatre  cir- 
conscriptions sur  neuf  lui  sont  acquises  :  ce  n'est 
pas  encore  la  majorité.  En  18G3  seulement,  un  pas 
immense  a  été  fait  :  comme  en  1827  et  en  1828,  tous 
les  choix  de  Paris  appartiennent  au  parti  libéral. 
Enfin,  en  1869,  la  lutte  n'est  plus  entre  l'opposition 
et  le  gouvernement,  elle  est  entre  les  diverses  nuan- 
ces opposantes;  les  plus  prononcées  disputent  par- 
tout le  succès,  et  elles  l'emportent  dans  une  cir- 
conscription. 

La  province  était-elle  restée  étrangère  à  cette  in- 
surrectio»  pacifique  contre  le  gouvernement  impé- 
rial ?  A  chaque  élection,  les  candidatures  officielles 
y  avaient  vu  décroître  leur  prestige  ;  presque  toutes 
les  villes  de  quelque  importance  leur  étaient  hostiles, 
et  dans  les  campagnes  même  elles  étaient  de  plus 
en  plus  ébranlées.  Elles  se  soutenaient  cependant 
par  la  puissance  du  nombre  et  par  la  division  de 
leurs  adversaires. 

Parmi  ceux-ci,  beaucoup  ne  représentaient  qu'un 
ressentiment  personnel  ouun  mécontentement  local; 
une  partie  assez  considérable  n'avait  en  vue  que  les 
intérêts  religieux.  L'opposition  systématique  et  irré- 
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conciliable  n'avait  pour  elle  que  deux  minorités,  l'une 
attachée  aux  dynasties  déchues,  l'autre  impatiente 
de  rétablir  la  République  ;  le  plus  grand  nombre 
acceptait  l'Empire,  et  n'en  voulait  que  la  transfor- 
mation libérale.  —  Paris,  au  contraire,  comme 
l'attesta  sans  ambages  le  vote  sur  le  plébiscite  de 
1870,  ne  voulait  plus  de  l'Empire,  même  tempéré 
par  des  institutions  libres.  Un  seul  parti,  le  parti 
républicain,  y  disposait  de  toutes  les  élections,  et, 
lorsque  l'Empire  était  encore  debout  dans  toute  sa 
force  apparente,  la  question  ne  se  posait  pour  la 
majorité  des  électeurs  parisiens,  comme  en  1848, 
qu'entre  la  RépubUque  modérée  et  la  Ilépubhque 
radicale. 

La  majorité  républicaine  était  d'ailleurs  incompa- 
rablement plus  forte  en  1869  qu'en  1848.  —  A  cette 
dernière  date,  elle  n'avait  guère,  même  dai6  sa  frac- 
tion la  plus  exaltée,  que  des  convictions  nouvelles 
et  chancelantes,  et  elle  se  montrait  encore  très- 
accessible  à  la  séduction  des  souvenirs  dynastiques, 
surtout  des  souvenirs  napoléoniens.  En  1869,  les 
modérés  et  les  radicaux  étaient  également  fermes 
dans  leur  aversion  pour  tout  étabUssement  monar- 
chique, et  les  seconds,  en  particulier,  avaient  pris 
une  consistance  et  une  audace  croissantes. 

Dans  cet  état  des  esprits,  il  était  chimérique  d'es- 
pérer que  l'opposition  cesserait,  après  la  chute  de 
l'Empire,  entre  la  France  et  sa  capitale.  La  persis- 
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tance  des  revers  militaires  et  la  multiplicité  des 
fautes  commises  n'ont  pu  que  l'aggraver.  Sur  un 
seul  point,  il  y  a  eu  accord  :  des  deux  parts,  on  s'est 
plaint  avec  une  égale  amertume  d'avoir  été  mal  gou' 
verné  ;  mais  combien  les  griefs  étaient  différents  !  Ici, 
il  n'était  question  que  de  faiblesse,  d'indécision,  de 
routine  obstinée,  de  mauvais  vouloir  à  l'égard  d'une 
œuvre  entreprise  et  poursuivie  sans  confiance;  là, 
on  accusait  une  énergie  mal  dépensée,  le  mépris  de 
toutes  les  règles  et  la  violation  de  tous  les  droits, 
l'entêtement  dans  un  système  condamné  par  une 
série  de  doulouf  euses  expériences,  et  qui  ne  se  sou- 
tenait qu'à  force  de  mensonges.  Paris  ne  se  résignait 
à  la  paix  qu'en  maudissant  ceux  qui  le  condam- 
naient à  déposer  les  armes  ;  la  province  s'indignait 
d'entendre  encore  des  voix  officielles  parler  de 
guerre  à  outrance  quand  toutes  ses  pensées  étaient  à 
la  paix.  Le  désaccord  n'était  pas  moins  grand  sur 
les  questions  politiques.  Paris  avait  gardé  sa  foi  ré- 
publicaine, affirmée  hautement,  exclusivement,  par 
des  hommes  de  talent  chez  qui  elle  ne  pouvait  passer 
que  pour  le  fruit  de  l'expérience.  La  même  foi,  dans 
les  masses,  inclinait  de  plus  en  plus  vers  les  opi- 
nions extrêmes  par  mauvaise  humeur  contre  les  ré- 
publicains timides  qui  portaient  depuis  le  4  sep- 
tembre la  responsabilité  de  tant  de  déceptions.  La 
province,  ralliée  plutôt  que  convertie  à  une  forme  de 
gouvernement  qui,  la  veille  encore,  résumait  pour 
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elle  tous  les  désordres  et  toutes  les  raines,  n'était 
que  trop  excusable  de  s'en  prendre  à  la  République 
elle-même  de  la  mauvaise  administration  qu'elle  su- 
bissait et  de  cette  succession  de  désastres.  Sauf  dans 
quelques  grands  centres  et  dans  un  petit  nombre  de 
départements,  les  républicains  ne  gardaient  quelque 
influence  que  s'ils  s'associaient  dans  une  certaine 
mesure  à  une  réaction  dont  les  promoteurs  les  plus 
ardents  ne  dissimulaient  pas  leurs  sentiments  mo- 
narchiques. 

De  là  ces  élections  du  8  février  qui,  en  mettant  de 
nouveau  aux  prises  le  «  parti  de  l'ordre  »  et  le  «  parti 
de  la  révolution,  »  ont  vu  les  républicains  modérés 
rester  en  minorité  à  Paris  comme  en  province ,  et 
laisser  l'avantage  ici  à  une  majorité  conservatrice 
(}ui  se  fait  violence  pour  continuer  l'épreuve  de  la 
République,  là  à  une  majorité  radicale  pour  qui 
la  République  est  un  dogme  indiscutable,  et  qui 
n'est  pas  loin  de  considérer  comme  une  apostasie 
toute  concession  ou  tout  délai  sur  les  conséquences 
qu'elle  prétend  tirer  de  ce  dogme.  De  là  enfin 
au  lendemain  de  ces  mêmes  élections,  cet  état  de 
guerre  où  la  contradiction  des  points  de  vue  en 
est  arrivée  à  un  tel  point  qu'elle  n'a  plus  trouvé 
son  expression  exacte  dans  la  division  des  partis 
au  sein  de  l'Assemblée  nouvelle,  et  que  la  droite 
provinciale  et  la  gauche  parisienne  ont  paru  aux 
exagérés  des  deux  côtés  également  suspectes  de 
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con^plaie-ance,  l'une  pour  la  révolution,  l'autre  pour 
la  réaction . 

Tel  a  été  le  progrès  de  ce  fatal  antagonisme  qui 
devait  aboutir  à  la  sécession  momentanée  de  Paris. 
Parmi  les  griefs  qui  ont  contribué  à  l'entretenir,  il 
en  e;t  un  au  moins  que  l'histoire,  impartialement 
interrogée,  nous  a  permis  d'écarter,  comme  ne  repo- 
sant que  sur  un  malentendu  :  c'est  la  prétendue 
domination  usurpée  par  Paris  sur  la  province. 
Mais  si  Paris  n'a  été  le  plus  souvent  que  le  premier 
opprimé ,  il  n'est  pas  moins  vrai  qu'il  s'attribue 
volontiers  une  situation  privilégiée  que  la  province 
elle-même  lui  reconnaît  en  quelque  sorte  par  ses 
plaintes.  Il  en  résulte  beaucoup  d'infatuation  d'un 
côté,  et  de  l'autre  une  irritation  souvent  aveugle. 
Les  Parisiens  ont  peine  à  se  figurer  qu'un  événe- 
ment accompli  dans  leurs  murs  puisse  être  remis  en 
question  dans  le  reste  de  la  France.  Ceux  même 
dont  l'acquiescement  n'est  que  résignation  ne  sup- 
posent pas  ailleurs  la  possibilité  d'une  résistance  à 
laquelle  feraient  défaut  leur  initiative  et  leur 
exemple,  et  quand  ils  la  voient  se  produire,  ils  ne 
sont  pas  les  derniers  à  s'en  indigner  ou  à  la  railler. 
Tant  que  la  province  n'a  pas  un  moyen  légal  de 
faire  prévaloir  sa  volonté,  elle  semble  donner  rai- 
son aux  prétentions  parisiennes;  mais  dès  qu'elle 
peut  réagir  à  l'abri  d'une  autorité  régulière,  elle 
cède  volontiers,  dans  la  manife.station  de  ses  senti- 
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ments  propres,  à  une  pensée  de  revanche  plutôt  que 
d'indépendance.  Elle  se  forgera  des  chaînes  pour  en 
charger  Paris  avec  elle,  et  toute  fière  de  l'avoir  ré- 
duit à  l'impuissance  elle  ne  prendra  aucune  pré- 
caution contre  une  tyrannie  plus  réelle  et  non  moins 
funeste. 

Ce  n'est  pas  là  le  moindre  péril  d'une  rivalité  per- 
manente entre  deux  fractions  d'un  même  Etat  dont 
l'importance  relative  ne  se  mesure  pas  à  leur  super- 
ficie ou  au  nombre  de  leurs  habitants  ;  mais  une  telle 
rivalité  serait  toujours  funeste,  quand  il  ne  s'y  mê- 
lerait aucun  malentendu.  Elle  irrite  contre  le  gou- 
vernement une  population  considérable  dont  il  est 
forcé  de  repousser  les  vœux  pour  donner  satisfaction 
aux  légitimes  exigences  du  reste  du  pays  ;  elle  ali- 
mente l'esprit  de  révolte  et  lui  donne  l'appui  moral 
d'une  foule  d'honnêtes  citoyens  dont  les  bras  se  re- 
fusent à  la  guerre  civile,  mais  dont  les  cœurs ^n  par- 
tagent plus  ou  moins  les  passions. 

S'il  faut  beaucoup  de  prudence  pour  prévenir  une 
insurrection  et  les  plus  cruels  sacrifices  pour  la  ré- 
primer quand  elle  peut  compter  sur  la  participation 
active  d'une  assez  forte  minorité  parmi  les  habitants 
d'une  grande  capitale,  quel  n'est  pas  le  danger  quand 
la  majorité  elle-même  garde  avec  les  insurgés,  sinon 
le  lien  d'une  sympathie  directe,  du  moins  celui  d'une 
antipathie  commune  pour  le  gouvernement  qu'ils 
combattent  î  A-ussi,  quel  que  soit  l'esprit  qui  domipe 
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à  Paris,  son  hostilité  n'est  jamais  indifférente.  Les 
conservateurs,  seuls,  s'en  effrayent  aujourd'hui;  il  fut 
un  temps  où  elle  causait  les  mêmes  alarmes  aux  ré- 
volutionnaires. 

«  Tout  Paris  a  été  témoin  inactif  ou  complice  du 
combat  que  vous  venez  de  soutenir  contre  l'immonde 
royauté,  disait  Lakanal  à  la  Convention  après  le  13 
vendémiaire  ;  que  tout  Paris  soit  désarmé,  et  que  sa 
sûreté,  comme  la  vôtre,  soit  confiée  à  une  force  armée 
et  composée  de  volontaires.  Tant  que  Paris  sera  ce 
qu'il  est,  la  difficulté  insurmontable  des  approvision- 
nements, rimpossibité  morale  de  faire  de  bonnes  lois 
au  centre  d'une  immense  population  en  rendra  le  sé- 
jour calamiteux  pour  la  représentation  nationale  *.  » 

Ce  sont ,  presque  dans  Icb  mêmes  termes  ,  les 
plaintes  que  font  entendre  et  les  remèdes  que  ré- 
clament ceux  qui  voient  aujourd'hui  dans  Paris,  non 
plus  un  foyer  d'intrigues  en  faveur  de  «  l'immonde 
royauté,  »  mais  le  réceptacle  de  toutes  les  fureurs 
démagogiques.  * 

Suffirait-il,  pour  extirper  le  mal,  d'éloigner  tous 
les  pouvoirs  publics  de  ce  «  séjour  calamitenx  ?  » 
On  peut,  par  un  article  de  loi,  déplacer  le  siège  d'un 
gouvernement,  on  ne  change  pas  aussi  aisément  la 
puissance  morale  dont  les  traditions  et  les  mœurs , 
plus  fortes  que  tous  les  décrets,  ont  investi  la  capi- 

•  Séance  du  15  vendémiaire  an  III, 
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taie  séculaire  d'un  Etat.  En  vain  lui  oppose-t-on, 
dans  l'ensemble  de  la  nation,  une  majorité  numéri- 
quement énorme,  il  faut  toujours  compter  avec  la 
contagion  de  son  exemple ,  et,  lors  même  qu'elle 
resterait  isolée  dans  son  mauvais  vouloir,  l'Etat  le 
plus  uni  et  le  mieux  gouverné  ne  saurait  supporter 
sans  un  trouble  profond  le  mécontentement  du- 
rable d'une  population  agglomérée  de  deux  millions 
d'âmes.  La  contraindre  à  l'obéissance  est  le  droit  in- 
contestable d'un  gouvernement  légalement  consti- 
tué; mais  la  traiter  en  peuple  conquis,  la  tenir  sous  un 
joug  de  fer,  ne  serait  qu'un  expédient  dont  le  main- 
tien indéfini  serait  incompatible  avec  les  conditions 
normales  d'un  Etat  libre,  et  qui  laisserait  le  mal  plus 
redoutable  que  jamais  une  fois  qu'il  y  faudrait  re- 
noncer. 

Le  salut  est-il  davantage  dans  la  chimère  de  je 
ne  sais  quelle  autonomie  communale  qui  rendrait 
définitive  et  légale  une  séparation  accidentelle  et 
factieuse?  fl  faut  sans  doute  créer  à  Paris  la  vie 
municipale,  et  il  conviendrait  même  d'en  multiplier 
les  foyers.  Ce  n'est  pas  assez  d'une  sorte  de  conseil 
général  qui  rappelle  plutôt  la  représentation  d'un 
déparlement  que  celle  d'une  commune,  comme  l'a 
très-bien  défini  l'un  des  députés  qui  ont  concouru 
le  plus  activement  à  l'établir  i  ;  chaque  arrondisse- 

'  M.  Léon  Say,  député  de  Paris,  aujourd'hui  px'éfet  de  la 
Seine. 
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ment,  ou  mieux  encore,  chaque  quartier,  devrait 
avoir,  avec  son  administration  propre,  son  conseil 
élu,  moins  pour  veiller  sur  ses  intérêts  que  pour  en 
faire  comme  une  école  du  premier  degré  pour  l'in- 
.telligence  sérieuse  et  pratique  des  affaires  publi- 
ques. Le  rôle  de  ces  conseils  et  du  conseil  général 
lui-même  ne  saurait  toutefois  être  que  très-restreint, 
La  ville  entière  a  des  droits  sur  tout  ce  qui  fait  l'im- 
portance de  chacun  de  ses  quartiers;  elle  doit  elle- 
même  compte  à  l'État  de  tout  ce  qui  fait  sa  véritable 
grandeur.  Elle  ne  saurait  disposer  sans  usurpation 
de  ses  monuments  civils  ou  religieux,  de  ses  mu- 
sées, de  ses  bibhothèques,  de  ses  principaux  théâ- 
tres; il  ne  lui  est  permis  de  toucher  à  aucun  des 
établissements  auxquels  est  attaché,  en  un  degré 
quelconque,  la  fortune  ou  l'âme  indivisible  de  la 
France.  Nulle  ville  n'a  moins  le  droit  de  vivre  d'une 
vie  indépendante  ;  nulle  ville  en  revanche  n'est  plus 
nécessaire  à  la  vie  commune  de  toute  la  nation. 
Non-seulement  tous  les  intérêts  matériels,  mais  tous 
les  besoins  intellectuels  et  moraux  y  ont  leur  centre  : 
vouloir  les  en  détacher,  bOus  prétexte  de  décentra- 
lisation, n'aboutirait  qu'à  une  désorganisation  gé- 
nérale. 

Toute  tentative  de  conciliation ,  comme  tout  acte 
de  vengeance,  qui  mettrait  en  péril  l'unité  natio- 
nale, serait  une  trahison  envers  le  pays.  Ce  qu'il 
faut  par-  dessus  tout,  c'est,  après  la  victoire  du  droit 
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et  le  rétablissement  de  l'ordre,  l'apaisement  des 
passions  ;  après  le  désarmement  des  bras,  le  désar- 
mement des  cœurs.  Or,  entre  Paris  et  la  province 
un  antagonisme  qui  ne  remonte  qu'à  quelques  an- 
nées, si  l'on  écarte  les  malentendus  et  les  piqûres 
d'amour-propre,  ne  saurait  opposer  à  cette  pacifi- 
cation morale  des  obstacles  invincibles.  Les  racines 
n'en  peuvent  être  assez  profondes  pour  qu'il  soit 
difficile  de  les  reconnaître  et  impossible  de  les  ar- 
racher. 


CHAPITRE   III 


LES  DEUX  SPECTRES  EN  PROVINCE  ET   A  PARIS 


Tous  nos  excès  et  toutes  nos  défaillances  depuis 
quatre-vingts  ans  viennent  de  la  peur  de  deux  fan- 
tômes, le  «  spectre  blanc  »  et  le  «  spectre  rouge.  » 
La  Terreur,  dans  ses  deux  phases  contraires,  les  a 
évoqués  tour  à  tour  ;  ils  ont  contribué  ensemble  à 
l'établissement,  à  la  popularité  et  à  la  restauration 
du  despotisme  impérial;  ils  se  sont  dressés  de  nou- 
veau entre  les  deux  armées  qui  se  sont  disputé  pen- 
dant deux  mois  Paris  et  la  France. 

Qu'y  a-t-il  de  réel  dans  ces  deux  épouvantails'?  Dans 
ce  qu'ils  ont  de  plus  menaçant,  ils  ne  reçoivent  un 
corps  que  de  nos  défiances  mutuelles.  Nous  ne  deve- 
nons terribles  que  parce  que  nous  tremblons  nous- 
mêmes.  L'esprit  révolutionnaire  et  l'esprit  réaction- 
naire ,  dans  leurs  plus  grandes  fureurs ,  songent 
surtout  à  se  défendre  :  ils  oppriment  pour  ne  pas 
être  opprimés;  ils  se  donnent  réciproquement  de 
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justes  sujets  de  haine  pour  en  avoir  conçu  d'ima- 
ginaires dans  l'origine.  Notre  ignorance  et  notre 
légèreté  entretiennent  nos  soupçons  ;  notre  igno- 
rance leur  fournit  des  armes.  Nous  supportons  mal 
la  contradiction  dans  les  choses  qui  nous  tiennent 
à  cœur.  L'opinion  la  plus  téméraire  ou  la  plus  inepte 
est  pour  nous  un  dogme,  hors  duquel  il  n'y  a  point 
de  salut.  Chaque  parti  veut  être  une  Eglise,  et 
n'admet  pas  de  doute  sur  son  infaillibilité.  Les  plus 
libéraux  cherchent  des  faux-fuyants  pour  ne  pas 
donner  aux  dissidents  la  liberté  qu'ils  réclament 
pour  eux-mêmes.  De  là  cette  facilité  avec  laquelle 
s'établissent  les  dictatures  et  se  perpétuent  entre 
les  mains  de  tous  les  partis,  dans  leurs  alterna- 
tives de  victoires  et  de  défaites,  les  mêmes  moyens 
de  compression  :  heureux  quand  ils  ne  mettent  pas 
une  sorte  d'émulation  à  grossir  ce  triste  dépôt  ! 

C'est  là  le  fond  commun  des  passions  qui  nous  di- 
visent; mais,  à  leurs  points  extrêmes,  il  s'y  mêle 
d'autres  tendances,  qui  sont  l'objet  de  nos  plus  vives 
et  de  nos  plus  constantes  alarmes.  Le  «  cléricalisme  » 
et  le  c(  sociahsme,  »  dans  le  plus  mauvais  sens  de 
ces  deux  termes,  ne  sont,  à  bien  des  égards,  que  des 
fantômes  forgés  par  nos  folles  terreurs.  Nous  con- 
fondons de  généreux  efforts  inspirés  par  un  zèle  sin- 
cère pour  le  salut  ou  pour  le  bonheur  de  tous  avec 
de  frauduleuses  manœuvres  ou  des  prétentions  cri- 
minelles. Tout  n'est  pas  cependant  chimérique  dans 
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les  craintes  que  causent  l'un  et  l'autre.  Ils  ont  cela 
de  commun  qu'ils  ont  en  vue  non  pas  seulement  des 
adversaires  à  comprimer  ou  à  vaincre  ,  mais  des 
biens  à  conquérir.  Le  cléricalisme  n'aspire  qu'aux 
biens  spirituels,  il  veut  gagner  les  âmes;  mais,  pour 
s'en  assurer  la  possession,  il  mêle  parfois  les  intérêts 
du  ciel  et  de  la  terre.  Le  socialisme  ne  poursuit  que 
les  biens  temporels.  S'il  garde  les  fornmles  révolu- 
tionnaires pour  lesquelles  tant  de  sang  a  été  versé 
à  la  lin  du  dernier  siècle  ,  il  en  a  singulière- 
ment élargi  le  sens.  La  liberté  lui  parait  un  leurre 
tant  qu'elle  ne  donne  pas  des  profits  palpables  ;  à 
l'égalité  des  droits  il  ajoute  comme  corollaire  le  ni- 
vellement des  fortunes,  et  au  lien  moral  de  la  frater- 
nité il  substitue  le  lien  légal  et  forcé  de  la  solidarité. 
—  L'ambition  domine  chez  le  premier  ;  une  passion 
plus  basse,  l'envie,  anime  le  second.  Ils  s'appuient 
également  sur  une  sorte  d'organisation,  d'autant  plus 
redoutable  qu'elle  est  en  partie  souterraine.  Les  ar- 
mes de  l'un  sont  toutes  morales,  et  elles  n'en  sont 
pas  moins  efficaces;  l'autre  est  toujours  prêt  à  la 
violence,  et,  dans  l'emploi  factieux  qu'il  en  a  fait,  il 
n'a  réussi  jusqu'à  présent  qu'à  troubler  la  société 
sans  profit  pour  lui-même. 

Paris  voit  surtout  le  spectre  blanc  en  province,  et 
la  province  affecte  de  croire  que  le  spectre  rouge 
est  tout  parisien.  C'est  une  exagération.  Paris  a  ses 
«  blancs,  m  dont  l'inlluence  politique  est  sans  doute 
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moins  grande  que  celle  de  leur  parti  dans  quelques 
départements,  mais  qui  ne  sont  pas  l'objet  de  haines 
moins  ardentes  et  de  défiances  moins  excessives. 
La  province,  de  son  côté,  a  ses  «  rouges  »  dans  les 
campagnes  comme  dans  les  villes,  et  il  n'y  a  pas 
plus  de  vingt  ans  ils  ne  se  faisaient  pas  moins  re- 
douter que  leurs  frères  et  amis  de  Paris.  La  propa- 
gande révolutionnaire,  de  1848  à  1852,  avait  envahi 
près  d'un  tiers  de  la  France.  Dans  plusieurs  dépar- 
tements du  Centre,  de  l'Est  et  du  Midi,  presque  tous 
les  représentants  élus  appartenaient  à  la  fraction  la 
plus  exaltée  du  parti  républicain,  et  les  insurrections 
qu'y  provoqua  le  coup  d'Etat  arborèrent  presque 
partout  le  drapeau  de  la  «  République  démocratique 
et  sociale.  » 

Le  coup  d'Etat  fit  rentrer  sous  terre  le  socialisme 
rural.  Presque  tous  les  chefs  du  parti  démocratique 
en  province  avaient  été  proscrits;  leurs  adhérents 
étaient  frappés  de  terreur  ;  le  despotisme  général  qui 
pesait  sur  le  pays  était  de  beaucoup  dépassé  par 
les  tyrannies  locales  ,  s' exerçant  dans  l'ombre  et 
sans  contrôle.  Il  y  avait  encore  des  partis,  jusque 
dans  les  moindres  villages  ;  les  compétitions  person- 
nelles, les  intérêts  locaux,  les  questions  religieuses, 
perpétuaient  les  divisions;  mais  ces  partis  n'avaient 
chance  de  se  soutenir  et  de  l'emporter  les  uns  sur 
les  autres  qu'en  rivahsant  de  zèle  pour  l'Empire.  On 
n'obtenait  rien  pour  sa  commune,  pour  ses  amis  ou 
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pour  soi-môme,  si  l'on  était  suspect  d'hostilité  ou 
même  de  tiédeur. 

C'est  ainsi  que  les  passions  révolutionnaires,  réfu- 
giées dans  quelques  grandes  villes  où  elles  étaient 
sévèrement  contenues,  semblèrent  partout  ailleurs 
avoir  fait  place  au  dévouement  monarchique  ;  mais, 
bien  loin  d'être  éteintes,  elles  n'étaient  pas  même  en- 
dormies :  l'Empire  les  avait  confisquées  à  son  profit. 
Les  milUons  de  suffrages  que  le  prince  Louis -Napo- 
léon avait  obtenus  en  1848,  et  qu'il  retrouva  en  1851 
et  en  1852,  n'étaient  pas  exclusivement  réaction- 
naires ;  une  bonne  partie  lui  était  venue  des  dépar- 
tements les  plus  hostiles  aux  traditions  de  l'ancien 
régime,  les  plus  prompts  à  céder  aux  entraînements 
démagogiques.  On  était  à  la  fois,  dans  ces  départe- 
ments, sans  trop  distinguer,  bonapartiste,  républi- 
cain et  socialiste  ,  parce  que  ces  trois  noms ,  chez 
les  paysans  comme  chez  les  ouvriers,  répondaient 
aux  mêmes  passions  :  la  crainte  de  perdre  les  avan- 
tages acquis  et  le  désir  de  les  accroître.  Les  sou- 
venirs qu'éveillait  le  premier,  les  aspirations  qu'ex- 
primaient les  deux  autres,  se  résumaient  en  effet 
dans  cette  fausse  égalité,  si  chère  aux  Français, 
qui  consiste  non  pas  dans  la  jouissance  des  mêmes 
droits,  mais  dans  la  possibilité  pour  tous  de  conce- 
voir les  mêmes  ambitions  et  de  satisfaire  les  mêmes 
convoitises. 
Aussi ,  quand  il  domina  seul,  le  bonapartisme  ne 
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fit  régner  qu'à  la  surface  la  paix  entre  les  partis  et 
ce  qui  reste  des  classes  sociales.  L'Empire  s'est  sou- 
tenu en  entretenant  la  division,  non-seulement  parmi 
ses  adversaires,  mais  parmi  ses  partisans  eux- 
mêmes.  S'il  se  présentait  aux  uns  comme  le  vain- 
queur du  spectre  rouge,  il  était  pour  les  autres  le  gar- 
dien des  conquêtes  de  la  Piévolution  contre  le  spectre 
blanc.  Les  ressentiments  des  populations  étaient  sou- 
levés en  son  nom,  ici  contre  les  ennemis  de  la  pro- 
priété, de  la  famille  et  de  la  religion,  là  contre  l'an- 
cien régime  prêt  à  renaître,  et  si  quelque  insulte  ou 
quelque  violence  menaçait  dans  les  campagnes  soit 
un  bourgeois  suspect  de  tendances  républicaines,  soit 
un  gentilhomme  ou  un  prêtre,  c'était  presque  tou- 
jours à  la  suite  d'excitations  officielles  et  au  cri  de 
vive  l'Empereur  !  N'a-t-on  pas  vu,  il  y  a  deux  ou 
trois  ans,  la  guerre  aux  châteaux  et  aux  églises  sur  le 
point  de  recommencer  dans  plusieurs  départements 
de  l'Ouest?  Un  manifeste  préfectoral  contre  un  can- 
didat légitimiste  avait  suffi  pour  propager  le  bruit 
absurde  d'une  vaste  conspiration  pour  le  rétablisse- 
ment de  la  dime  et  des  droits  féodaux  ! 

Les  masses  provinciales  ont  été  dupes  jusqu'à  la 
fin  de  ce  double  visage  que  savait  se  donner  l'Em- 
pire; mais,  plusieurs  années  avant  sa  chute,  il  était 
déjà  menacé,  et  avec  lui  la  paix  publique,  par  ces 
passions  contraires  dont  les  conflits  étaient  leprin- 
cipal  ressort  de  sa  politique.  Il  voyait  l'opposition 
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républicaine  s'étendre  dans  certaines  contrées,  tandis 
que,  sur  d'autres  points ,  l'alliance  des  rancunes  ré- 
volutionnaires ne  lui  prêtait  pas  assez  de  force  pour 
arrêter  les  progrès  d'une  opposition  légitimiste  et' 
cléricale.  On  pouvait  donc  prévoir  qu'une  révolution 
nouvelle  ramènerait  en  province  les  mêmes  luttes 
et  les  mêmes  périls  qu'en  1848.  On  a  vu  en  effet 
plusieurs  des  départements  où  les  candidatures  im- 
périalistes gardaient  encore  leur  prestige  en  1869, 
revenir  avec  ensemble,  un  an  plus  tard,  les  uns  à  la 
démagogie,  les  autres  au  droit  divin. 

Si  le  parti  radical  n'a  pas  reconquis  aussi  vite 
tout  le  terrain  qu'il  possédait  il  y  a  vingt  ans,  il 
serait  téméraire  d'en  faire  entièrement  honneur 
au  bon  esprit  des  populations.  La  question  s'est 
moins  posée  pour  elles,  aux  premières  élections  de 
1871,  entre  telle  ou  telle  forme  de  gouvernement 
qu'entre  la  guerre  et  la  paix.  Or^  le  parti  radical,  de- 
puis le  4  septembre,  a  été  partout  le  parti  de  la 
guerre.  C'a  été  sa  force  là  où  les  ardeurs  belliqueu- 
ses ont  pu  jusqu'au  bout  se  nourrir  d'illusions  ;  c'a 
été  sa  perte  dans  toutes  les  régions  où  il  n'a  pu  dis- 
simuler ni  l'étendue  des  désastres,  ni  l'impuissance 
des  moyens  sur  lesquels  il  comptait  pour  les  répa- 
rer. L'épreuve  n'est  donc  pas  faite  ;  mais  si  l'on 
peut  tirer  quelque  induction  des  résultats  constants, 
ils  ne  permettent  guère  d'espérer  que  le  suffrage 
universel,  livré  à  lui-méine,  soit  plus  à  Vahvl  des 
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influences  révolutionnaires  en  province  qu'à  Paris, 
dans  les  campagnes  que  dans  les  villes. 

Si  l'esprit  révolutionnaire  s'est  ranimé  plus  vite  et 
avec  plus  de  succès  dans  les  grandes  villes,  et  sur- 
tout à  Paris,  c'est  que  la  compression  n'a  pu  y  être 
aussi  forte  et  l'aveuglement  aussi  général.  L'intimi- 
dation et  la  séduction  ont  moins  de  prise  sur  une 
population  nombreuse  que  dans  une  petite  ville  ou 
dans  un  village.  La  dépendance  y  est  moins  person- 
nelle, moins  directe  à  l'égard  des  pouvoirs  publics  ; 
on  s'y  dégage  plus  aisément  des  intérêts  locaux  ;  il 
s'y  établit  plus  librement  des  courants  d'opinion 
qu'aucune  force  ne  peut  arrêter,  et,  soit  par  l'effet 
du  caractère  national,  soit  par  l'égale  inhabileté 
des  gouvernements  successifs  à  se  concilier  long- 
temps la  faveur  publique,  ce  sont  presque  toujours 
des  courants  d'opposition. 

De  là,  dès  1852,  les  premiers  échecs  des  candida- 
tures officielles,  à  Paris,  à  Lyon  et  à  Lille.  Le  parti 
républicain  eut  seul  l'honneur  et  le  bénéfice  de  ces 
actes  exceptionnels  d'indépendance.  Dans  les  autres 
partis,  le  prestige  encore  entier  du  nom  de  Napoléon 
et  la  peur  du  spectre  rouge  avaient  assuré  au  coup 
d'État  une  adhésion  ou  du  moins  une  résignation  à 
peu  près  générale.  Les  protestations  n'y  avaient  été 
que  le  cri  isolé  de  quelques  consciences  plus  hautes 
et  plus  inflexibles  que  les  autres.  Quand  les  esprits 
sortirent  de  leur  torpeur,  le'  parti  républicain  se 
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grossit  peu  à  peu  de  cette  masse  flottante  que  le  be- 
soin d'ordre  peut  jeter  dans  les  bras  du  despotisme, 
mais  qui  revient  vite,  sous  l'impression  d'un  péril 
d'un  autre  genre,  au  besoin  de  liberté. 

Les  influences  qui  suscitèrent  ailleurs  une  oppo- 
sition monarchique  ne  régnent  guère  que  dans  les 
campagnes.  La  grande  propriété  y  garde  encore  une 
sorte  de  patronage.  Le  clergé,  en  dehors  du  culte,  y 
entretient  avec  les  familles  des  relations  continuelles. 
La  foi  monarchique  s'y  laisse  d'autant  plus  difficile- 
ment entamer  qu'on  y  est  plus  accoutumé  à  tout  at- 
tendre du  chef  de  l'État,  comme  d'une  seconde  pro- 
vidence. 

C'est  surtout  en  ce  dernier  point  que  Paris  a 
rompu  avec  les  tendances  de  la  province.  Jusqu'en 
1852,  la  partie  la  moins  éclairée  delà  population  pa- 
risienne mêlait,  comme  dans  les  campagnes,  des 
sentiments  bonapartistes  aux  passions  démocrati- 
ques et  aux  aspirations  socialistes.  L'Empire  ne  né- 
gligea rien  pour  faire  durer  cette  confusion.  Il  en- 
couragea les  ressentiments  populaires  contre  la 
bourgeoisie.  Il  s'appropria  et  fit  passer  dans  quel- 
ques-unes des  institutions  dont  il  prit  l'initiative  ou 
qu'il  couvrit  de  son  patronage  un  certain  socialisme. 
Il  favorisa  la  propagation  secrète  de  ces  utopies  sub- 
versives qu'il  se  donnait  le  mérite  d'avoir  étouffées 
dans  leur  germe  en  leur  ôtant  la  pubhcité.  Il  fit  plus 
que  tolérer  à  ses  débuts  cette  organisation  de  toutes 
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les  forces  hostiles  à  l'ordre  social  qui,  sous  le  nom 
de  Société  internationale  des  travailleurs,  était  de- 
venue un  État  dans  l'État,  avant  de  prendre  la  place 
de  l'État  dans  sa  capitale. 

Toutes  ces  complaisances  ont  été  vaines  :  le  so- 
cialisme s'est  étendu  dans  Paris,  et  le  bonapartisme 
en  a  entièrement  disparu.  Le  résultat  n'eût  pas  été 
différent  lors  même  que  l'appui  eût  été  franc  et  com- 
plet. Le  socialisme,  par  ses  tendances  comme  par 
ses  chefs,  est  essentiellement  républicain.  La  Répu- 
blique seule  se  prête  à  toutes  les  folles  expériences 
comme  à  tous  les  progrès  sérieux,  parce  qu'elle  ne 
connaît  pas  d'autres  digues  que  celles  qu'il  plaît  au 
peuple  d'élever  et  de  maintenir  :  c'est  là  son  écueil 
aussi  bien  que  son  honneur,  le  principe  et  des  sym- 
pathies que  lui  ont  vouées  tant  d'esprits  généreux  et 
des  alarmes  qu'elle  cause  à  tant  d'esprits  sages.  Si 
le  socialisme  avait  eu  dans  les  campagnes  les  mêmes 
moyens  de  propagande,  et  s'il  y  avait  été  autre 
chose  que  la  vague  jalousie  du  pauvre  contre  le 
riche,  il  ne  s'y  serait  pas  montré  moins  rebelle  aux 
avances  impériales. 

Il  n'était  pas  besoin  d'ailleurs  de  ces  dangereuses 
doctrines  pour  détacher  de  l'Empire  le  peuple  de 
Paris.  Malgré  l'antagonisme  des  classes,  un  même 
esprit  s'infiltre  insensiblement  à  travers  toutes  les 
couches  sociales  au  sein  d'une  même  ville.  Les  griefs 
de  la  bourgeoisie  ne  pouvaient  que  faire  impression 
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sur  les  esprits  populaires  et  s'y  grossir  encore  par 
suite  de  l'exagération  naturelle  aux  masses.  Il  suf- 
fisait d'un  peu  de  bon  sens  et  de  droiture  pour  dé- 
tester un  despotisme  sans  grandeur,  une  politique 
incertaine,  et  qui  ne  vivait  que  d'équivoques,  des 
entreprises  aventureuses  dont  l'avortement  devait 
être  d'autant  plus  honteux  que  les  promesses  les 
plus  magnifiques  en  avaient  accompagné  les  dé- 
buts. Il  ne  fallait  que  le  souci  dos  plus  vulgaires 
intérêts  pour  s'irriter  de  renchérissement  de  toutes 
choses  et  du  déplacement  de  toutes  les  habitudes, 
suites  inévitables  de  ces  immenses  travaux  qui  ten- 
daient à  créer  une  ville  toute  nouvelle  sur  les  dé- 
bris du  Parisd'autrefois.  L'accumulation  des  ouvriers 
dans  les  faubourgs,  quand  ces  constructions  splen- 
dides  ne  leur  laissèrent  plus ,  dans  ies  quartiers 
moins  excentriques,  l'asile  même  des  mansardes, 
donna  d'un  autre  côté  aux  sociétés  secrètes  plus  de 
facilités  ponr  les  entretenir  dans  des  sentiments  de 
haine  contre  le  gouvernement  et  d'envie  contre  les 
riches,  et  pour  les  unir  dans  une  action  commune 
contre  ce  double  objet  de  leurs  agressions. 

Ainsi  s'est  étendue  dans  Paris  l'opposition  répu- 
blicaine à  l'Empire,  ainsi  se  sont  accrues  son  impor- 
tance et  son  audace;  ainsi  elle  s'est  trouvée  assez 
forte  pour  se  diviser  sans  compromettre  son  succès. 
Les  fautes  commises  après  le  4  septembre  ont  ag- 
gravé encore  cette  scission  des  républicains.  Elles 
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ont  ruiné  dans  l'opinion  publique  leurs  chefs  les 
plus  modérés  et  jusqu'alors  les  plus  populaires.  Elles 
ont  donné  l'avantage  aux  opinions  radicales,  qui 
seules,  à  Paris  du  moins,  semblaient  exemptes  de 
toute  responsabilité  dans  le  naufrage  des  espérances 
universellement  partagées.  Elles  ont  créé  enfin  chez 
les  uns  un  découragement ,  chez  les  autres  une 
effervescence  dont  le  résultat  commun  a  été  de 
rendre  impuissantes  toutes  les  mesures  de  pru- 
dence et  possibles  toutes  les  folies. 


CHAPITRE  IV 


LES  MALENTENDUS  ACTUELS  ET  LES  ESPERANCES 
DE  CONCILL\TIOX 


Si  ce  tableau  est  fidèle,  le  divorce  de  Paris  et  de 
la  province,  comme  presque  tous  nos  maux  actuels, 
n'a  pas  d'autre  origine  que  la  politique  également 
funeste  du  gouvernement  impérial  et  des  deux  dicta- 
tures républicaines  qui  se  sont  partagé  sa  succession. 
L'Empire,  en  se  conciliant  les  campagnes  et  en  s' alié- 
nant les  villes  par  une  politique  tortueuse,  n'a  réussi 
qu'à  ajouter  une  nouvelle  cause  de  division  à  toutes 
celles  qu'il  a  entretenues  ou  provoquées  pour  sa  ruine 
et  pour  la  nôtre.  Le  gouvernement  delà  défense  na- 
tionale et  sa  délégation  ont  échoué  par  une  même 
répugnance  pour  le  contrôle  et  pour  la  lumière.  Ils 
ont  réclamé  une  confiance  aveugle,  et  ils  ne  lui  ont 
donné  pour  base  que  des  illusions,  qu'ils  ont  vues 
également  se  tourner  contre  eux,  l'un  pour  les  avoir 
trompées  sans  préparation,  l'autre  pour  avoir  aftectê 
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de  1-eur  rester  fidèle,  alors  qu'elles  s'étaient  dissi- 
pées. L'un  et  l'autre  ont  ainsi  achevé  de  pousser  les 
esprits  dans  des  voies  contraires,  —  en  province 
vers-une  réaction  aveugle  s'appuyant  sur  le  besoin 
de  paix,  —  à  Paris  vers  une  démagogie  effrénée, 
s'offrant  comme  la  dernière  ressource  du  patriotisme 
indigné. 

Et  cependant,  même  à  cette  heure,  les  fantômes 
sont  pour  beaucoup  dans  les  griefs  échangés  des 
deux  parts.  La  réaction  était  ardente  contre  la  Ré- 
publique et  contre  la  guerre,  dans  la  plupart  des 
départements,  lors  des  premières  élections  de  1871. 
Elle  n'est  pas  moins  furibonde  aujourd'hui  contre 
Paris;  mais  ce  qu'il  faut  considérer  dans  un  mouve- 
ment d'opinions,  ce  sont  les  actes  du  plus  grand  j 
nombre,  non  les  clameurs  de  quelques-uns.  Or,  en 
tenant  compte  de  tous  les  sujets  d'alarmes  qui  lui 
ont  été  donnés,  on  ne  saurait  nier  que  la  province, 
prise  en  masse,  n'ait  montré  depuis  le  4  septembre 
beaucoup  de  bon  sens,  et  les  hommes  qu'elle  a  in- 
vestis de  sa  confiance  beaucoup  de  modération  et  de 
sagesse.  Le  patriotisme  s'y  est  élevé  au-dessus  de 
toutes  les  préventions  et  de  tous  les  regrets,  jusqu'au 
moment  où  il  s'est  refusé  k  des  efforts  qui  lui  apparais- 
saient clairement  comme  la  ruine  même  de  la  patrie. 

Si  les  représentants  de  la  province  élus  le  8  fé- 
vrier ont  reçu  de  leurs  commettants  une  mission  de 
réaction   que  quelques-uns  ont  exagérée,  ils  ont 
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cependant  fait  preuve,  dans  leurs  principaux  votes, 
de  dispositions  conciliantes.  Pendant  l'insurrection 
parisienne,  les  seules  concessions  qui  aient  été  faites 
viennent  de  cette  assemblée  «  rurale,  »  qui  pouvait 
d'autant  mieux  s'y  refuser  que  le  droit  était  tout 
entier  de  son  côté,  et  qu'elle  se  donnait,  en  les  fai- 
sant, l'apparence  de  pactiser  avec  l'émeute.  Si  les 
passions  sont  sans  mesure  chez  quelques-uns  de 
ses  membres,  et  si  la  majorité  elle-même  a  paru 
céder  plus  d'une  fois  à  de  regrettables  entraîne- 
ments, l'esprit  général  qui  l'anime  est  manifeste- 
ment plus  porté  à  la  modération  qu'à  la  violence. 

Les  élections  complémentaires  du2  juillet  ontmon- 
tré  que  la  majorité  de  la  nation  était  loin  d'étreanimée 
d'un  autre  esprit  et  que  Paris  ne  faisait  plus  excep- 
tion. Il  l'avait  fait  beaucoup  moins  qu'on  ne  croit  aux 
élections  du  8  février.  Pendant  l'insurrection  même 
qui  l'isola  de  nouveau  du  reste  delà  France,  la  masse 
de  sa  population  ne  fut  pas,  à  tout  prendre,  agitée  de 
passions  plus  mauvaises  que  l'ensemble  de  la  popu- 
lation française.  Ici  encore  nous  aurons  à  faire  la  part 
des  exagérations  et  à  séparer  la  légende  de  l'histoire. 

La  question  du  siège  du  gouvernement  était  déjà, 
avant  l'insurrection  du  18  mars,  le  côté  pratique  du 
procès  entre  Paris  et  la  province.  Cette  question  ne 
pouvait  que  passionner  de  plus  en  plus  les  esprits 
pendant  le  règne  de  la  Commune  et  au  lendemain 
de  sa  chute.  Elle  n'a  reçu,  comme  celle  de  la  forme 

Beaussire.  9 
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même  du  gouvernement,  qu'une  solution  provisoire, 
et  il  n'est  pas  désirable  qu'elle  soit  promptement  et 
définitivement  tranchée.  Quelque  parti  qu'on  adopte, 
les  dangers  se  balancent  pour  tout  esprit  sans  pré- 
vention. Il  faut  être  aveugle  pour  nier  les  dangers 
qui  menacent  l'ordre  légal  dans  une  ville  telle  que 
Paris  ;  il  faut  un  aveuglement  égal  pour  ne  pas  re- 
connaître que  l'intérêt  même  de  l'ordre,  non-seule- 
ment pour  Paris,  mais  pour  toute  la  France,  souffre 
difficilement  le  maintien  des  pouvoirs  publics  hors 
d'une  ville  qu'il  est  possible  de  dépouiller  de  son 
titre,  non  de  son  caractère  de  capitale.  S'il  est  dan- 
gereux d'attendre  que  l'expérience  ait  prononcé,  il 
ne  le  serait  pas  moins  de  ne  pas  la  prendre  pour 
juge.  Il  faut  attendre  aussi  que  les  esprits  soient  assez 
calmes  pour  entendre  son  arrêt.  Il  importe,  en  effet, 
que  la  décision  soit  prise,  non  comme  une  victoire  de 
la  province  sur  Paris  ou  de  Paris  sur  la  province,  mais 
dans  le  double  et  égal  intérêt  des  deux  parties.  Le 
procès  doit  cesser  entre  elles  par  une  réconcihation 
complète,  à  laquelle  ne  fait  obstacle  aucune  cause 
profonde  d'antagonisme.  Formées  des  mêmes  élé- 
ments, sujettes  à  de  perpétuels  échanges,  elles  n'ont 
jamais  été  divisées  quà  la  surface,  et,  au  moment  où 
tout  semblait  les  séparer,  elles  trouvaient  de  nou- 
veaux principes  d'union  dans  la  communauté  des 
erreurs  qu'elles  expiaient,  de  même  que  dans  celle 
de  leurs  efforts  pour  réparer  ces  erreurs. 
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Paris  a  eu,  à  quelques  semaines  de  distance,  deux 
légendes  contraires.  Dans  les  premiers  jours  de  fé- 
vrier, c'était  encore  la  ville  héroïque  qui  s'était 
résignée  à  tous  les  sacrifices  et  prêtée  à  tous  les 
efforts  pour  repousser  l'étranger;  avant  la  fm  du 
même  mois,  c'était  déjà  une  ^dlle  maudite  où  toutes 
les  violences  et  tous  les  crimes  avaient  le  champ 
libre  par  la  scélératesse  des  uns  et  par  la  lâcheté 
des  autres.  Les  désordres  incessants  et  toujours 
impunis  qui  ont  précédé  l'insurrection  du  18  mars, 
le  foudroyant  succès  de  quelques  agitateurs  dans 
cette  néfaste  journée,  ces  saturnales  de  soixante-dix 
jours  qui  n'auraient  été  qu'une  grotesque  parodie.de 
toutes  les  fonctions  d'un  gouvernement  régulier,  si 
elles  n'avaient  fait  peser  sur  une  population  de  près 
de  2  millions  d'âmes  tous  les  genres  d'oppression. 
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ce  dénoûment  lugubre  qui  s'est  présenté  à  la  fois 
comme  la  délivrance  et  comme  la  défaite  de  Paris, 
spectateur  impuissant  ou  complice  de  l'incendie  de 
ses  monuments  et  des  plus  horribles  assassinats,  — 
c'était  plus  qu'il  ne  fallait  pour  faire  oublier  la  pre- 
mière légende  et  pour  donner  tout  crédit  à  la  se- 
conde. Il  n'y  avait  pas  d'ailleurs  contradiction  entre 
l'une  et  l'autre  légende  pour  les  partisans  avoués  ou 
déguisés  de  la  rébellion.  Ils  affirmaient  sans  hésiter 
la  complicité  directe  ou  indirecte  de  toute  la  popu- 
lation parisienne  dans  une  révolution  qu'ils  glori- 
fiaient sans  réserve,  ou  dont  ils  s'efforçaient  de  pal- 
lier les  excès.  Au  dire  des  plus  impudents,  cette 
population  tout  entière  se  levait  comme  un  seul 
homme  pour  la  défense  de  ce  qu'ils  appelaient  ses 
droits.  Les  prétendus  conciliateurs  se  donnaient  le 
mandat  de  négocier  au  nom  de  «  300,000  neutres,  » 
tellement  attachés  à  quelques  vagues  principes  que, 
pour  n'en  rien  sacrifier,  ils  tenaient  la  balance  égale 
entre  les  élus  d'une  minorité  factieuse  dans  une 
seule  ville  et  les  représentants  légitimes  de  la  sou- 
veraineté du  peuple  français.  Ceux  qui  jugeaient 
autrement  une  telle  conduite  ne  faisaient  pas  plus 
de  difficulté  de  l'accepter  comme  un   fait  acquis. 
L'Europe,  qui  depuis  dix  mois,  quand  elle  ne  nous 
était  pas  hostile,  ne  nous  témoignait  qu'une  compas- 
sion sans  bienveillance,  flétrissait  à  la  fois  les  crimes 
des  insurgés  parisiens  et  la  poltronnerie  ou,  comme 
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disait  le  Times,  «  l'abjecte  terreur  »  de  ceux  qui  les 
supportaient.  La  province,  où  l'irritation  contre 
Paris  étouiïait  même  la  pitié,  retentissait  des  mêmes 
accusations.  Les  Parisiens  fidèles  à  l'ordre,  loin  de 
démentir  ces  accusations,  se  montraient  quelquefois 
les  plus  empressés  à  les  propager.  Nous  avons  déjà 
signalé  cette  aberration  de  notre  vanité  qui  nous 
fait  trouver  une  étrange  satisfaction  à  nous  traîner 
dans  la  boue,  quand  nous  ne  pouvons  pas  nous 
porter  aux  nues.  On  allait  répétant  après  nos  dé- 
sastres militaires  :  «  Je  rougis  d'être  Français!  »  On 
se  fait  honneur  depuis  le  18  mars  de  s'écrier  :  «  Je 
rougis  d'être  Parisien!  »  Nous  avons  essayé,  dans 
les  précédentes  études,  sans  dissimuler  les  fautes  et 
sans  atténuer  les  défaillances,  de  venger  la  France 
et  Paris  de  ce  qu'il  y  a  d'excessif  dans  ce  désespoir 
hautain.  Nous  nous  proposons  ici  de  rendre  une 
complète  justice  à  la  majorité  saine  de  la  population 
parisienne.  La  tâche  est  délicate  ;  car  la  réhabilitation 
du  vrai  Paris  ne  peut  se  faire  sans  incriminer  dans 
une  certaine  mesure  les  autorités  civiles  et  mili- 
taires qui  n'ont  pas  su  mettre  à  profit  sa  bonne  vo- 
lonté et  son  patriotisme  pour  le  sauver  d'une  abomi- 
nable tyrannie.  Toutefois,  l'œuvre  de  délivrance 
accompUe  avec  tant  d"  habileté  et  de  courage  par  le 
gouvernement  et  par  Farmée  parle  assez  haut  pour 
qu'il  soit  permis,  sans  les  affaiblir  et  sans  leur  man- 
quer de  reconnaissance,  de  laisser  à  l'un  et  à  l'autre 
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leur  part  de  responsabilité  dans  les  malheurs  qu'ils 
ont  si  heureusement  réparés.  Ils  ont  reconquis  le 
droit  d'entendre  la  vérité  et  rendu  aux  honnêtes 
gens  de  Paris  celui  de  la  dire. 


CHAPITRE  I 


L  ARMEE  DU  DESORDRE 


Le  18  mars  1871,  vers  six  ou  sept  heures  du  ma- 
tin, le  rappel  était  battu  dans  tous  les  quartiers  de 
Paris.  C'était  convoquer  à  la  fois  l'émeute  et  les 
défenseurs  de  l'ordre,  ou,  pour  mieux  dire,  c'était 
donner  tout  l'avantage  à  l'émeute.  Depuis  un  mois, 
une  partie  de  la  garde  nationale  parisienne  était 
ouvertement  en  état  de  révolte.  Elle  avait  accepté 
une  direction  illégale  qui  fonctionnait  au  grand  jour. 
Elle  s'était  assuré  des  espèces  de  camps  retranchés, 
où  elle  avait  entassé  un  nombre  formidable  de  ca- 
non^ dont  elle  s'était  emparée  sous  prétexte  de  les 
soustraire  aux  Prussiens.  Elle  se  livrait  chaque  jour 
à  des  démonstrations  séditieuses  sur  la  place  de  la 
Bastille,  autour  de  la  colonne  de  la  liberté.  Si  ui^ 
certain  ordre  et  une  sorte  de  discipline  militaire 
présidaient  à  ces  promenades  prétendues  patrioti- 
ques, elles  donnaient  lieu,  dans  la  foule  (jui  se  pres^ 
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sait  pour  y  assister,  à  des  manifestations  d'un  autre 
genre,  souillées  plus  d'une  fois  par  des  actes  d'une 
férocité  sauvage.  Des  hommes  désignés  comme 
agents  de  police  avaient  été  victimes  des  dernières 
violences  et  quelques-uns  jetés  à  la  Seine.  Chaque 
nuit  voyait  se  produire  des  tentatives,  soit  pour 
forcer  les  portes  d'une  prison  et  délivrer  les  dé- 
tenus politiques,  soit  pour  mettre  au  pillage  un 
dépôt  de  cartouches,  et  ces  tentatives  rencontraient 
rarement  une  résistance  sérieuse.  Il  n'y  avait  point 
toutefois,  chez  la  plupart  des  gardes  nationaux  qui 
commettaient  ou  qui  laissaient  commettre  ces  actes 
de  désordre,  un  parti  pris  de  rompre  avec  l'ordre 
légal.  La  révolte  n'était  complète  qu'autour  des 
canons  de  Montmartre,  et  des  symptômes  de  plus 
en  plus  manifestes  de  lassitude  permettaient  d'es- 
pérer qu'elle  tomberait  d'elle-même.  Partout  ail- 
leurs, les  mêmes  hommes  obéissaient  à  la  fois  aux 
autorités  régulièrement  constituées  et  à  des  pouvoirs 
irréguhers  qui,  en  vertu  d'une  prétendue  élection 
dont  ils  n'ont  jamais  fait  connaître  ni  la  date  ni  la 
forme,  se  donnaient  les  noms  de  Comité  central  et 
de  Fédération  de  la  garde  nationale.  L'ordre  et  le 
désordre  se  servaient  ainsi  tour  à  tour,  quelquefois 
tout  ensemble,  des  mêmes  instruments.  Beaucoup 
se  prêtaient  à  ce  singulier  partage  avec  une  espèce 
de  candeur.  Ils  avaient  pris  pendant  le  siège  des 
habitudes  d'obéissance  passive,  et  ils  suivaient  do- 
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cilement,  sans  en  scruter  l'origine,  les  commande- 
ments qui  leur  étaient  transmis  par  leurs  chefs. 

L'anarchie  avait  ainsi  une  apparence  de  légalité, 
l'ordre  général  n'était  pas  troublé,  et,  pour  un  obser- 
vateur superficiel,  Paris  retrouvait  peu  à  peu  sa  phy- 
sionomie des  temps  paisibles.  Ceux  qui  y  rentraient, 
après  avoir  vécu  d'angoisses  pendant  plusieurs  mois, 
étaient  étonnés  de  voir  qu'on  y  riait  encore,  et, 
réunis  à  leurs  familles  ou  à  leurs  amis,  ils  se  repre- 
naient aisément  à  la  gaîté.  Les  rues  étaient  d'autant 
plusaniméesqu'il  n'y  avait  guère  de  travail,  mais  elles 
étaient  animées  sans  traces  de  désordre.  Elles  étaient 
rentrées  en  possession  du  gaz.  Les  spectacles  avaient 
recommencé  comme  par  le  passé,  avec  cette  diffé- 
rence que  les  nouveautés  se  faisaient  attendre.  Ces 
apparences  de  calme  et  de  retour  à  la  vie  ordinaire 
cachaient  les  plus  grands  périls  que  l'ordre  eût  ja- 
mais courus. 

Les  insurrections  antérieures  s'étaient  organisées 
dans  l'ombre  ;  celle  qui  allait  éclater  avait  reçu  de 
l'Etat  lui-même  une  organisation  toute  prête.  L'Em- 
pire avait  tout  fait  pour  accroître  la  séparation  que 
les  mœurs  n'entretiennent  que  trop  entre  les  ou- 
vriers et  les  autres  classes  de  la  population.  Il  avait 
enserré  le  Paris  bourgeois,  dont  il  craignait  l'esprit 
libéral,  dans  un  Paris  ouvrier.  Le  gouvernement  de 
la, défense  nationale  avait  constitué  une  garde  na- 
tionale ouvrière  à  côté  et  en  dehors  de  la  garde  na- 
ît. 
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lionale  bourgeoise.  Tous  les  ouvriers  ne  sont  pas 
acquis  aux  émeutes  ;  mais  il  est  certain  qu'elles  ne 
se  recrutent  guère  que  dans  leurs  rangs.  Ils  forment 
une  population  flottante,  sans  racines  dans  les  villes 
qu'ils  habitent,  vivant  aujour  le  jour,  et,  de  tous  les 
liens  qui  attachent  l'homme  à  l'ordre  social,  ne  con- 
naissant que  la  famille,  dont  beaucoup  même  s'af- 
franchissent sans  scrupule.  Ce  n'est  pas  d'ailleurs 
une  population  éparse.  Le  cabaret  les  réunit  après 
l'atelier.  Le  foyer  domestique  a  rarement  assez  d'at- 
traits pour  les  retenir.  Ils  vivent  volontiers  en- 
semble, s' entretenant  dans  les  mêmes  sentiments, 
parfois  généreux  et  patriotiques,  le  plus  souvent 
haineux  à  l'égard  de  toute  autorité  publique  et  de 
toute  supériorité  sociale.  La  révolution  du  4  sep- 
tembre leur  avait  donné  à  Paris  deux  nouveaux 
centres  de  vie  en  commun  :  le  club  et  le  poste.  Le 
second,  à  lui  seul,  tenait  lieu  de  tous  les  autres.  Il 
offrait  un  gagne-pain  plus  goûté  que  le  travail  de 
l'atelier  ;  il  avait  pour  l'oisiveté  et  pour  la  débauche 
toutes  les  séductions  du  cabaret  ;  il  se  prêtait  à  toutes 
les  excitations  séditieuses  des  réunions  publiques, 
et,  pour  ajouter  au  péril  social,  il  était  comme  un 
club  permanent  et  armé. 

M.  de  Bismarck  n'était  pas  le  seul  qui  eût  prévu 
une  nouvelle  et  imminente  révolution  dans  cet  ar- 
mement universel.  C'était  seulement  une  prophétie 
prématurée.  Jusqu'à  la  fm  du  siège,  le  patriotisme 
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a  dominé  dans  la  très-grande  majorité  des  ouvriers 
parisiens.  Il  s'y  mêlait  d'étranges  illusions,  un  im- 
mense -orgueil  et  toutes  sortes  de  mauvaises  pas- 
sions ;  mais  le  sentiment  général  était  la  répudiation 
de  tout  mouvement  qui  n'avait  pas  directement  pour 
but  la  délivrance  de  la  patrie.  Les  agitateurs  ne  s'y 
trompaient  pas.  Ils  laissaient  dormir  les  questions 
politiques  ou  sociales  ;  pour  soulever  le  peuple,  ils 
ne  lui  parlaient  que  des  intérêts  de  la  défense.  Ce 
détour  même  était  sans  effet  :  la  «  populace  »  de 
Paris  se  faisait  un  point  d'honneur  de  ne  pas  justifier 
l'insolente  prédiction  de  l'ennemi.  Une  émeute  fut 
très-près  de  réussir  le  31  octobre  par  l'incroyable 
imprévoyance  du  gouvernement  ;  une  autre  fit  couler 
le  sang  le  22  janvier  :  l'une  et  l'autre  ne  rallièrent 
qu'une  poignée  d'hommes. 

Les  dispositions  devaient  changer  après  la  capitu- 
lation. Ce  même  patriotisme  qui,  pendant  cinq  mois, 
s'était  refusé  aux  entraînements  révolutionnaires  , 
leur  venait  maintenant  en  aide.  Il  n'était  plus  que  le 
ressentiment  des  illusions  déçues,  des  privations  inu- 
tilement supportées,  des  trahisons  que  la  crédulité 
populaire  ne  met  jamais  en  doute  après  un  désastre 
inattendu.  Cette  ardeur  belliqueuse  qui  n'avait  pas 
eu  occasion  de  se  dépenser  cherchait  d'elle-même 
des  ennemis  à  combattre.  Ces  habitudes  militaires 
qui,  sans  transformer  les  ouvriers  en  véritables  sol- 
dats, les  avaient  dégoûtés  du  travail,  répugnaient  à 
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un  état  de  paix  dont  la  première  conséquence  était 
le  retour  à  l'atelier. 

Jamais  armée  mieux  préparée  ne  s'était  offerte 
aux  fauteurs  de  désordre.  Ils  surent  la  manier  avec 
une  rare  habileté.  Ils  lui  montrèrent  une  double 
cause  à  défendre  :  la  République  menacée  par  la  réac- 
tion monarchique,  les  réformes  sociales,  que  les 
travailleurs  avaient  le  droit  d'exiger  après  les  avoir 
ajournées  dans  un  intérêt  patriotique  honteusement 
trahi.  Ils  eurent  l'art  en  même  temps  de  contenir 
les  passions  qu'ils  soulevaient.  Ils  se  servirent  de 
l'indignation  excitée  par  l'entrée  des  Prussiens  dans 
une  partie  de  Paris  en  la  détournant  des  Prussiens 
eux-mêmes,  contre  qui  se  fussent  brisés  tous  leurs 
efforts,  pour  la  tourner  tout  entière  contre  le  gou- 
vernement, dont  ils  connaissaient  la  faiblesse.  Ils  se 
firent  les  arbitres  de  l'ordre,  dont  ils  prirent  en  main 
les  intérêts  le  l^^"  mars,  pour  le  renverser  plus  sû- 
rement le  18. 

Les  révolutionnaires  impatients,  dont  les  tenta- 
tives prématurées  pendant  le  siège  avaient  miséra- 
blement avorté,  cédaient  désormais  la  place  à  une 
autre  initiative  autrement  inteUigente.  L' Association 
internationale  des  travailleurs  superposait  une  véri- 
table organisation  politique  à  l'organisation  miUtaire 
de  la  garde  nationale  :  c'était  un  gouvernement  com- 
plet. Cette  redoutable  association  s'était  tenue  dans 
l'ombre  après  le  4  septembre.  Une  conversation  qui 
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nous  a  été  rapportée  peut  aider  à  comprendre 
quelles  espérances  elle  nourrissait  en  se  résignant  à 
cet  effacement  volontaire.  Un  de  ses  chefs ,  qui 
avait  joué  un  rôle  important  dans  les  grèves  des 
derniers  temps  de  lEmpire,  et  dont  le  18  mars  devait 
faire  un  des  maîtres  de  Paris,  se  trouvait  dans  un 
fort  vers  le  commencement  du  siège  à  côté  d'un  of- 
fier  de  marine.  11  était  revêtu  d'un  de  ces  uniformes 
de  fantaisie  que  les  corps  francs  avaient  multipliés. 
Il  expliquait  à  son  voisin  pourquoi  il  était  venu  à 
Paris.  «  Je  voulais,  disait-il,  profiter  des  fautes  de 
l'Empire  pour  tenter  quelque  chose.  La  chute  de 
Napoléon  et  la  proclamation  de  la  Fiépublique  m'ont 
forcé  d'ajourner  la  partie.  Tous  les  esprits  étant  à 
la  guerre,  je  me  suis  mis  à  la  tête  d'un  corps  de 
francs-tireurs;  mais  ces  hommes  font  tant  de  sottises 
(il  parlait  du  gouvernement  de  la  défense  nationale), 
que  la  main  me  démange  singulièrement.  Aussi, 
pour  me  soustraire  à  la  tentation  de  les  renverser, 
je  me  suis  fait  une  loi  de  ne  pas  rentrer  dans  Paris 
avant  la  fm  du  siège.  » 

Sans  prendre  les  mêmes  précautions  contre  la 
démangeaison  d'agir,  tous  les  meneurs  de  l'Interna- 
tionale montrèrent  la  même  prudence.  Ils  atten- 
daient l'heure  favorable.  Les  uns  se  préparaient  à  la 
lutte  en  s'attribuant  ou  se  faisant  donner  les  pre-  • 
miers  grades  dans  les  mihces  formées  contre  l'en- 
nemi du  dehors.  Les  autres  s  insinuaient  dans  le 
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pouvoir  civil  sods  la  forme  de  ces  comités  de  vigi- 
lance que  chaque  mairie  avait  vus  se  constituer  sans 
mandat.  Il  ne  leur  restait  plus,  pour  être  maîtres  de 
la  place,  qu'à  constituer  un  centre  d'action.  Dès 
qu'ils  crurent  le  moment  venu,  ils  créèrent  de  toutes 
pièces,  en  face  du  gouvernement  légal,  un  pouvoir 
militaire  et  un  pouvoir  politique.  A.  l'état-major  of- 
ficiel de  la  garde  nationale,  ils  opposèrent  ce  «  Co- 
mité central  »  qui  prétendait  être  une  délégation 
de  215  bataillons,  et  qui  fut  tout  entier  leur  oeuvre; 
à  l'Assemblée  nationale,  ils  opposaient  le  «  Parle- 
raent  en  blouse.  »  Leur  principal  organe,  le  Cri  du 
peuple,  par  le  citoyen  Jules  Vallès,  futur  membre 
de  la  Commune,  annonçait  le  27  février  cette  der- 
nière institution  : 

c(  Connaissez-vous  entre  le  Temple  et  le  Château- 
d'Eau,  pas  loin  de  l'Hôtel-de-Ville,  une  place  encais- 
sée, tout  humide,  entre  quatre  rangées  de  maisons? 
Elles  sont  habitées  au  rez-de-chaussée  par  de  petits 
commerçants  dont  les  enfants  jouent  sur  le  trottoir. 
Il  ne  passe  pas  de  voitures ,  les  mansardes  sont 
pleines  de  pauvres.  On  appelle  ce  triangle  vide  la 
place  de  la  Corderie...  Regardez  bien  cette  maison 
qui  tourne  le  dosa  la  caserne  du  faubourg  et  jette 
un  œil  sur  le  marché.  Elle  est  calme  entre  toutes  les 
autres.  Montez.  Au  troisième  étage,  une  porte  qu'un 
coup  d'épaule  ferait  sauter,  et  par  laquelle  on  entre 
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dans  une  salle  grande  et  nue  comme  une  classe  de 
collège.  Saluez,  voilà  le  nouveau  parlement  !  C'est  la 
révolution  qui  est  assise  sur  ces  bancs,  debout  con- 
tre ces  murs,  accoudée  à  cette  tribune,  la  révolution 
en  habit  d'ouvrier  !  C'est  ici  que  l'Association  inter- 
nationale des  travailleurs  tient  ses  séances,  et  que 
la  fédération"  des  corporations  ouvrières  donne  ses 
rendez-vous.  Cela  vaut  tous  les  forums  antiques,  et 
par  ces  fenêtres  peuvent  passer  des  mots  qui  feront 
écunier  la  multitude,  tout  comme  ceux  que  Danton, 
débraillé  et  tonnant,  jetait  par  les  croisées  du  Palais 
de  Justice  au  peuple  qu'affolait  Robespierre.  » 

Sur  quel  chiffre  d'adhérents  pouvait  compter,  dans 
la  population  de  Paris,  ce  double  pouvoir  qui  se 
croyait  assez  fort  pour  renoncer  à  l'action  occulte? 
Deux  des  chefs  de  l'Internationale,  les  citoyens  Ma- 
lon  et  Tolain,  avaient  été  élus  à  Paris^  l'un  avec 
117,000,  l'autre  avec  89,000  voix;  mais  des  causes 
diverses  avaient  contribué  à  leur  succès.  Les  votes 
qui  appartiennent  en  propre  et  sans  conteste  aux 
éléments  déjà  groupés  du  Comité  central  et  de  la  fu- 
ture Commune  ne  s'élèvent  pas  à  60,000  i.  Si  l'on 
ajoute  les  purs  révolutionnaires,  étrangers  à  l'action 

*  Voici  quelques  cliiffres  qu'il  n'est  pas  hors  de  propos  de 
rappeler,  les  noms  qu'ils  concernent  appartenant  désormais 
à  l'histoire  :  Assi,  58,776  voix;  Varlin,  58,384  ;  Johannard. 
56,byi  ;  Vaillant,  4U,cil4)  ;  liieisz,  49,230;  Ranvier,  40,805. 
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toute  socialiste  de  l'Internationale,  mais  prêts  à  la 
seconder  dans  une  pensée  de  destruction,  et  la 
tourbe,  toujours  nombreuse  dans  une  grande  ville, 
des  simples  maltaiteurs,  qui  aiment  le  désordre  pour 
lui-même  et  pour  les  profits  qu'ils  en  espèrent,  en 
dehors  de  toute  passion  politique,  il  faut  sans  doute 
doubler  ce  nombre,  et  il  convient  peut-être  de  le 
tripler  en  y  faisant  entrer  les  femmes  et  les  enfants, 
dont  on  ne  saurait,  hélas  !  négliger  le  rôle  dans  les 
troubles  civils  ^ 

Paris  renfermait  donc  de  150,000  à  200,000  arti- 
sans de  désordre;  chiffre  effrayant,  loin  cependant 
de  la  majorité,  loin  surtout  d'avoir  une  valeur  égale, 
comme  expression  de  l'opinion  parisienne,  à  celle  des 
autres  parties  de  la  population.  Presque  tous  les 
éléments  en  sont  fournis  en  effet  par  ces  faubourgs 
qui  ne  font  partie  de  Paris  que  depuis  une  dizaine 
d'années  et  par  cette  masse  à  peu  près  nomade  que 
déversent  sans  cesse  dans  Paris  la  province  et  l'é- 
tranger. Ajoutez  que  200,000  individus  égarés  ou 
pervers  ne  donnent  pas  une  force  agissante  de 
200,000  rebelles.  Une  émeute  ordinaire  ne  voit  des- 

•  Les  voix  acquises  à  l'insurrection  du  18  mars  dans  Té- 
lection  des  membres  de  la  Commune  peuvent  être  évaluées 
à  140,000  ;  mais  il  faut  tenir  compte,  comme  ayant  contri- 
bué à  grossir  ce  chiffre,  de  l'influence  des  faits  accomplis, 
de  l'absence  de  candidatures  relativement  modérées  dans 
plusieurs  arrondissements  et  des  irrégularités  plus,  que 
vraispmblables  d'un  vole  sans  contrôle. 
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cendre  dans  la  rue  qu'une  Irès-faible  partie  de  ceux 
dont  les  vœux  sont  avec  elle.  Le  danger  au  18  mars, 
on  ne  saurait  trop  le  rappeler,  était  moins  dans  le 
nombre  des  ennemis  de  l'ordre  que  dans  l'erreur 
d'un  gouvernement  qui,  trop  confiant  dans  l'esprit 
de  l'armée  et  dans  l'initiative  des  hommes  d'ordre, 
appela  lui-même  aux  armes  le  ban  et  l'arrière-ban 
de  l'émeute,  après  leur  avoir  fourni  toutes  facilités 
pour  une  action  commune.  ' 

M.  Jules  Favre  s'est  amèrement  reproché  l'aveugle 
insistance  avec  laquelle  il  s'est  opposé,  dans  la  né- 
gociation de  l'armistice,  au  désarmement  de  la  garde 
nationale  parisienne.  Combien  cette  faute  a-t-elle  été 
aggravée  par  le  maintien,  malgré  l'état  de  paix,  d'un 
service  actif  réunissant  chaque  jour  sous  les  armes 
un  tiers  de  ces  bataillons,  dont  une  portion  si  consi- 
dérable était  dans  la  main  des  factieux!  C'était,  au 
nom  de  la  loi,  préparer  le  renversement  delà  loi; 
c'était  retarder  la  reprise  du  travail  en  donnant  une 
excuse  légitime  à  ceux  qui  n'avaient  plus  le  cœur 
à  l'ouvrage,  comme  ils  le  disaient  eux-mêmes,  et 
qui  craignaient  moins  de  ne  plus  retrouver  le  sa- 
laire que  de  perdre  la  solde.  C'était  laisser  les  esprits 
faibles  et  flottants  sous  la  direction  des  fauteurs  de 
désordre;  c'était  enfin,  quand  une  occasion  pro- 
pice s'offrirait  aux  chefs,  leur  donner  une  armée  oîi 
les  moins  décidés,  incorporés  avec  les  plus  ardents, 
soumis  à  la  même  discipline  et  recevant  les  mêmes 


162  LA    GUERRE    CIVILE 

ordres,  suivraient  docilement  l'impulsion  commune. 
On  sait  comment  se  grossissent  les  émeutes.  Tel  qui, 
un  instant  auparavant,  ne  songeait  à  rien  de  mal, 
une  fois  mêlé  à  la  foule,  en  partage  et  quelquefois  en 
dépasse  toutes  les  fureurs.  Or,  le  18  mars,  le  gouver- 
nement, résolu  à  frapper  un  grand  coup  en  enlevant 
à  la  sédition  les  retranchements  qu'elle  avait  élevés 
et  les  canons  dont  elle  s'était  emparée  sous  un  pré- 
texte patriotique,  n'attendait  pas  que  la  foule  se 
soulevât;  il  se  chargeait  de  la  convoquer,  il  lui  fai- 
sait un  devoir  de  se  grouper  suivant  les  cadres  qu'il 
lui  avait  assignés,  sous  des  chefs  dont  un  grand 
nombre  méconnaissait  son  autorité,  et  ce  n'était  plus 
à  un  tiers,  c'était  à  la  totalité  de  la  garde  nationale 
qu'il  faisait  appel  ! 


CHAPITRE   II 
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Le  même  appel  s'adressait,  il  est  vrai,  à  la  partie 
de  la  garde  nationale  qui  voulait  l'ordre,  et  qui  res- 
pectait la  légalité.  C'était  la  plus  nombreuse,  et,  si 
elle  avait  pu  être  réunie  tout  entière  sous  une  direc- 
tion unique  et  bien  entendue,  l'issue  de  la  journée 
eût  sans  doute  été  différente;  mais  à  quelle  horrible 
confusion,  à  quelles  scènes  de  carnage  n'était-ce  pas 
s'exposer  que  de  mettre  aux  prises,  sous  le  même 
uniforme,  les  partis  opposés  entre  lesquels  se  divi- 
sait une  milice  de 300,000  hommes!  C'était  d'ailleurs 
une  hypothèse  impossible.  L'esprit  de  conservation 
est  toujours  moins  ardent  que  l'esprit  de  destruc- 
tion ;  s'il  se  monte  parfois  jusqu'à  la  fureur,  c'est 
peu  à  peu,  à  la  suite  d'une  lutte,  en  présence  d'un 
péril  manifeste  et  le  plus  souvent  d'un  péril  passé, 
qui  le  remplit  tout  ensemble  d'effroi  et  de  colère. 

La  majorité  paisible  de  la  population  parisienne 
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n'avait  aucun  soupçon  de  la  catastrophe  qui  la  me- 
naçait. Après  avoir  enduré  sans  faiblir,  avec  un  cou- 
rage et  une  patience  dont  elle  garde  le  droit  d'être 
fière,  les  souffrances  et  les  angoisses  d'un  long 
siège,  elle  avait  hâte  de  rentrer  dans  les  conditions 
de  la  vie  régulière,  et  elle  se  prêtait  difficilement  à 
l'appréhension  de  nouvelles  épreuves.  L'avortement 
des  tentatives  d'émeute  pendant  le  siège  la  tranquil- 
lisait pour  l'avenir.  Elle  voyait  une  cause  de  rappro- 
chement entre  les  classes  dans  les  maux  supportés 
en  commun,  et,  sans  être  entièrement  aveugle  sur 
les  influences  pernicieuses  qui  avaient  compromis  ou 
gâté,  dans  certains  milieux,  les  efforts  d'un  patrio- 
tisme sincère,  elle  répugnait  à  considérer  comme 
des  ennemis  des  concitoyens  qui,  la  veille  encore, 
semblaient  s'associer  à  tous  les  sentiments  qui  l'ani- 
maient elle-même. 

Les  désordres,  les  crimes  même  qui  se  produi- 
saient sur  quelques  points  ne  troublaient  pas  la  sé- 
curité générale.  L'ordre  peut  souffrir  les  plus  sé- 
rieuses atteintes  dans  un  quartier  de  Paris  sans 
qu'on  en  sache  rien  à  quelques  pas  plus  loin.  On 
l'apprend  par  les  journaux  le  lendemain;  on  s'en  in- 
digne comme  d'un  fait  odieux  qui  se  serait  passé 
dans  une  autre  ville;  on  s'étonne  que  l'autorité  n*ait 
pas  mieux  pris  ses  mesures,  et,  tout  en  maudissant 
les  coupables  et  en  plaignant  les  victimes,  on  éprouve 
à  peine  une  vague  inquiétude  pour  soi-même.  Les 
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canons  braqués  à  Montmartre  par  une  insurrection 
en  permanence  ne  donnaient  pas  l'idée  d'un  danger 
sérieux.  L'absence  de  toute  agitation  tumultueuse 
autour  de  ces  canons,  le  petit  nombre,  de  jour  en 
jour  décroissant,  de  leurs  gardiens,  la  placidité  avec 
laquelle  ils  s'acquittaient  de  ce  qu'ils  semblaient 
considérer  comme  un  devoir  civique,  ne  laissaient 
voir  que  ce  qu'il  y  avait  de  ridicule  dans  cette  ma- 
nifestation. C'était  devenu  un  spectacle  :  on  allait  en 
partie  de  plaisir  visiter  le  «  mont  Aventin.  » 

La  sécurité  affectée  par  le  gouvernement  contri- 
buait à  éloigner  toute  alarme.  Il  laissait  croire  qu'il 
ajournait  avec  intention,  non  par  impuissance  ou 
par  faiblesse,  mais  par  prudence,  pour  ne  pas  lui 
attribuer  trop  de  gravité,  la  répression  d'une  sédition 
puérile.  Les  plu?  clairvoyants  sentaient  bien  qu'on 
jouait  un  jeu  dangereux;  ils  pensaient  qu'on  ne  sau- 
rait prendre  trop  de  précautions  contre  un  coup  de 
main,  qui,  dans  une  aussi  gi  ande  ville,  peut  en  quel- 
ques heures  accomplir  une  révolution,  sans  le  con- 
cours et  à  l'insu  même  de  la  très-grande  majorité 
des  habitants.  Néanmoins,  tout  en  blâmant  le  gou- 
vernement de  sa  temporisation,  ils  ne  doutaient  pas 
qu'il  n'eût  facilement  raison  des  perturbateurs  dès 
qu'il  voudrait  sérieusement  agir. 

L'insouciance  avec  laquelle  on  envisageait  le  dan- 
ger tenait-elle  à  cet  esprit  d'opposition  qui  passe, 
non  sans  raison,  pour  la  maladie  endémique  des 
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Parisiens  entre  tous  les  Français,  et  qui  se  montre 
toujours  plus  sévère  pour  les  fautes  de  l'autorité, 
quelle  qu'elle  soit,  que  pour  les  excès  de  ses  adver- 
saires? Cet  esprit  n'est  pas  propre  aux  partis  révo- 
lutionnaires et  socialistes.  Il  était  entretenu  chez 
les  plus  conservateurs  par  le  ressentiment  de  la 
capitulation.  Où  les  uns  ne  parlaient  que  de  trahi- 
son, les  autres  déploraient  amèrement  les  effets 
de  l'incapacité  et  de  l'imprévoyance.  On  voyait 
avec  regret  le  maintien  dans  le  nouveau  gouverne- 
ment de  quelques-uns  des  hommes  qui,  depuis  le 
4  septembre,  portaient  la  responsabiUté  de  la  ruine 
de  la  France.  Toutefois,  en  dehors  des  agitateurs  et 
de  ceux  qui  subissaient  leur  influence,  le  mécon- 
tentement était  atténué  par  la  confiance  à  peu  près 
générale  dans  le  bon  sens  et  dans -le  patriotisme  de 
M.  Thiers.  Les  organes  les  plus  décidés  de  l'opinion 
démocratique  étaient  d'accord  avec  les  journaux 
conservateurs  pour  souhaiter  la  bienvenue  au  Chef 
du  pouvoir  exécutif  élu  par  l'Assemblée  nationale, 

L'Assemblée  nationale  elle-même,  sans  inspirer 
une  égale  confiance,  obtenait  plus  de  respect  et  de 
justice  qu'on  ne  croit,  au  moins  dans  tous  les  partis 
où  se  conservait  un  peu  de  raison.  Sans  doute  les 
plaisanteries  de  mauvais  goût  sur  les  «  ruraux  »  n'a- 
vaient pas  cours  seulement  dans  les  journaux  déma- 
gogiques. On  était,  on  est  encore  trop  porté  à  juger 
de  l'esprit  qui  domine  dans  l'Assemblée  par  les  re- 
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vendications,  aussi  bruyantes  qu'impolifiques,  de 
quelques  députés  de  l'extrême  droite.  Toutefois  les 
principaux  votes  de  cette  assemblée  peu  populaire 
étaient  bien  accueillis.  Un  journal  qui  se  donnait  à 
lui-même  le  nom  de  radical,  Y  Avenir  national,  féli- 
citait dès  ses  premières  séances  «  cette  assemblée, 
en  majorité  monarchique,  »  des  gages  qu'elle  don- 
nait à  la  République  en  choisissant  un  républicain 
pour  président  et  en  composant  son  bureau  «  d'hom- 
mes notoirement  hostiles  à  l'ex-empire;  »  il  ne  dou- 
tait pas  qu'elle  ne  fût  «  amenée  par  la  force  des 
choses  à  voir  dans  la  République  le  seul  terrain  pos- 
sible de  conciliation,  de  paix,  de  liberté  et  d'ordre.  » 
Les  révolutionnaires  extrêmes  s'étaient  seuls  indi- 
•gnés  de  sa  translation  à  Versailles.  Les  Parisiens  les 
plus  jaloux  des  droits  séculaires  de  «  la  seule  capi- 
tale possible  de  la  France  »  lui  savaient  gré  d'avoir 
résisté  aux  efforts  qui  tendaient -à  la  retenir  dans 
une  ville  du  Midi  ou  du  Centre,  et  d'avoir  rendu  à 
Paris,  en  venant  siéger  dans  son  voisinage  et  en  lui 
laissant  toutes  les  grandes  administrations,  l'espoir 
de  la  posséder  bientôt  elle-même, 

La  loi  sur  les  échéances  et  les  dispositions  présu- 
mées de  la  loi  sur  les  loyers  faisaient  beaucoup  de 
mécontents  ;  mais,  parmi  les  hommes  intéressés  à 
l'ordre,  le  mécontentement  ne  se  produisait  que 
sous  la  forme  de  réclamations,  de  pétitions  ou  d'a- 
dresses, où  la  souveraineté  de  l'Assemblée  était  plei- 
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nement  reconnue.   L'agitation  était  d'ailleurs  plus 
factice  que  réelle,  et,  tandis  que  les  factions  l'exagé- 
raient pour  justifier  leurs  préparâtes  de  révolte,  la 
masse  de  la  population  y  restait  à  peu  près  étran-    , 
gère.  1 

L'opposition  était-elle  pulus  vive  contre  les  auto-  1 
rites  préposées   directement  au  gouvernement  de  ' 
Paris?  L'absence  de  M.  Thiers  et  de  la  plupart  de 
ses  collègues  laissait  tout  le  pouvoir  dans  la  capitale  ■ 
aux  mains  de  deux  des  gouvernants  du  4  septembre, 
M.  Ernest  Picard  comme  ministre  de  l'intérieur,  et 
M.  Jules  Ferry  comme  maire.  Hommes  d'esprit  plu- 
tôt qu'hommes  d'action,  s'aveuglant  peut-être  sur 
la  gravité  de  la  situation,  peut-être  aussi  décourages  1 
par  la  perte,  inexplicable  pour  eux  seuls,  de  leur  po-  ^ 
pularité,  ils  ne  prenaient  aucune  mesure.  S'ils  don- 
naient lieu  à  quelque  reproche,  c'était  à  celui  de  ne 
pas  agir.  Ils  laissaient  au  pouvoir  militaire,  sous 
prétexte  de  l'état  de  siège,  la  responsabilité  du  seul 
acte  d'énergie  par  lequel  se  soit  manifestée  une  cer- 
taine vigilance  :  la  suppression  de  six  journaux.  Cet 
acte  n'irrita  que  les  purs  révolutionnaires.  L'opinion 
libérale  le  blâma  pour  l'honneur  des  principes,  sans 
défendre  ceux  qu'il  frappait.  Les  hommes    sages 
y  virent  surtout    une   inutile    dépense    d'audace. 
C'était  empêcher  la  révélation  pubUque  des  com- 
plots sans  atteindre  les  complots   eux  -  mêmes  et 
sans  même  leur  ôter  leurs  moyens  de  propagande. 
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La  garde  nationale  révolutionnaire  continuait  par 
ordre  ou  sans  ordre  ses  rassemblements;  les  clubs 
restaient  ouverts,  et,  à  la  place  des  journaux  sup  - 
primés,  des  affiches  signées,  dont  les  auteurs  n'é- 
taient pas  poursuivis,  invitaient  les  soldats  à  la  ré- 
volte. 
Le  chef  de  l'armée,  le  général  Vinoy,  était  loin 

d'être  impopulaire.  L'opinion  publique  l'avait  dési- 
gné, dans  les  derniers  temps  du  siège,  comme  suc- 
cesseur du  général  Trochu,  et  s'il  n'avait  pu  que 
présider  à  une  capitulation  devenue  inévitable,  il 
n'avait  pas  cessé  de  commander  le  respect  par  la 
dignité  de  son  attitude.  Si  des  attaques  grossières 
se  produisaient  contre  lui,  elles  ne  dépassaient  pas 
les  milieux  où  s'organisait  l'émeute. 

Ce  n'est  également  que  dans  les  mêmes  milieux 
que  le  nouveau  chef  de  la  garde  nationale,  le  géné- 
ral d'Aurelle  de  Paladine,  était  accueilli  avec  défa- 
veur. Beaucoup  regrettaient  un  tel  choix  ;  on  eût 
désiré  un  général  d'une  réputation  militaire  plus  in- 
contestée et  qui  eût  mieux  connu  la  garde  nationale 
parisienne,  telle  que  l'avait  faite  le  siège.  On  rendait 
cependant  justice  à  sa  capacité  et  à  sa  fermeté,  et 
ses  premières  déclarations  avaient  rassuré  les  plus 
défiants.  A  la  suite  d'une  entrevue  avec  les  chefs  de 
bataillon  de  Belleville,  il  recevait  l'hommage  suivant, 
d'un  des  journaux  les  plus  enclins  à  l'opposition  sys- 
tématique :  «  Les  commandants  se  sont  montrés  sa- 
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tisfaits  des  déclarations  nettes  et  franches  du  géné- 
ral en  chef  1.  » 

La  nomination  d'un  autre  général,  M.  Valentin, 
comme  préfet  de  police,  causait  surtout  de  l'éton- 
nement.  Si  elle  rassurait  les  timides,  elle  inquiétait 
les  aveugles  qui,  ne  voyant  pas  le  danger,  crai- 
gnaient qu'on  ne  le  fît  naître  par  des  démonstrations 
inopportunes;  mais  ceux-là  seuls  s'en  irritaient, 
qu'elle  semblait  directement  menacer. 

A  défaut  de  griefs  sérieux  et  universellement  res- 
sentis contre  le  gouvernement  ou  l'Assemblée^  l'o- 
pinion publique  à  Paris  était  elle  entraînée  à  favori- 
ser l'esprit  de  désordre  par  le  désir  impatient  de 
certaines  réformes?  On  avait  vu,  à  d'autres  époques, 
des  insurrections  réussir  en  s'emparant  d'une  idée 
ou  d'un  mot  qui  faisait  battre  tous  les  cœurs.  Rien 
de  pareil  au  18  mars.  L'agitation  était  sans  formule. 
On  parlait  partout  d'une  reconstruction  de  la  société 
française  comme  du  but  vers  lequel  devaient  con- 
verger tous  les  efforts;  mais  les  idées  les  plus  diver- 
ses s'attachaient  à  ces  mots,  et  elles  occupaient  les 
esprits  plutôt  qu'elles  ne  soulevaient  les  passions. 
Le  socialisme  lui-même  semblait  craindre  de  se  mon- 
trer. Il  avait  pris  la  direction  du  mouvement  popu- 
laire sans  arborer  son  drapeau.  On  ne  parlait  pas 
davantage  de  ces  libertés  municipales  où  Tinsurrec- 

1  Rappel  du  10  mars. 
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tion,  une  fois  maîtresse  de  Paris,  devait  chercher  sa 
justification  et  un  prétexte  pour  s'étendre  dans  toute 
la  France.'  Le  seul  droit  un  peu  précis  qui  fût  re- 
vendiqué avec  quelque  insistance  était  l'élection  du 
général  en  chef  de  la  garde  nationale,  et  l'on  tenait 
si  peu  à  ce  prétendu  droit  qu'il  n'en  fut  plus  ques- 
tion après  la  victoire. 

Jamais  cependant  on  n'avait  plus  parlé  de  guerre 
civile;  mais  ceux  même  qui  annonçaient  de  nouvelles 
journées  de  juin  comme  une  éventualité  menaçante, 
avaient  peine  à  y  croire  et  répugnaient  encore  plus  à 
s'y  préparer.  La  haine  do  l'ennemi  vainqueur  avait 
épuisé  tout  ce  qu'il  y  avait  de  fiel  dans  les  âmes  hon- 
nêtes ;  l'émulation  dans  la  résistance  avait  absorbé  la 
prévoyance  et  l'initiative  dont  elles  étaient  suscepti- 
bles. Elles  revenaient  à  leurs  plus  fâcheuses  comme 
à  leurs  meilleures  habitudes,  parce  que  cela  seul  ne 
demandait  aucun  effort.  Elles  ne  se  refusaient  pas, 
mais  elles  ne  se  portaient  pas  d'elles-mêmes  à  des 
résolutions  efficaces;  elles  avaient  besoin  d'une  vi- 
goureuse impulsion,  que  les  plus  sages  attendaient, 
que  quelques  ardents  réclamaieni  avec  instance,  et 
qu'eussent  suivie  sans  trop  d'hésitation,  pour  peu 
qu'on  eût  pris  soin  de  les  réveiller,  beaucoup  de 
ceux  qui  s'endormaient  dans  une  funeste  confiance. 
L'isolement  du  gouvernement  dans  ces  tristes  jours 
n'est  pas  venu  de  l'abandon  où  l'ont  laissé  les  hom- 
mes d'ordre,  il  est  venu  du  peu  d'efforts  qu'il  a  faits 
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pour  les  grouper  autour  de  lui,  pour  les  éclairer  sur 
leurs  dangers  comme  sur  les  siens,  et  pour  s'assurer 
sous  une  forme  précise  le  concours  de  toutes  les 
bonnes  volontés  que  les  souffrances  et  les  décep- 
tions du  siège  n'avaient  pas  lassées. 

De  là  le  contraste  entre  la  garde  nationale  du  dé- 
sordre et  la  garde  nationale  de  l'ordre.  Dans  l'une, 
la  passion  s'unissait  à  l'intérêt  pour  rechercher  le 
service,  pour  en  provoquer  au  besoin  les  occasions. 
On  en  vivait,  on  s'en  amusait,  on  en  faisait  une  base 
d'opérations  contre  la  société  qui  le  payait.  Dans 
l'autre,  un  intérêt  contraire  s'unissait  à  l'absence  de 
passion  pour  fuir  des  devoirs  qui  n'apparaissaient 
plus  depuis  la  paix  que  par  leur  caractère  rebutant. 
Les  ouvriers  honnêtes  n'attendaient  pour  s'y  sous- 
traire que  la  reprise  du  travail.  Les  bourgeois  n'y 
voyaient  que  leurs  affaires  ou  leurs  études  troublées 
et  leur  santé  compromise  sans  compensation.  Les 
désagréments  les  plus  pénibles  se  faisaient  gaîment 
supporter  quand  on  était  soutenu  par  l'ardeur  pa- 
triotique; ils  étaient  devenus  intolérables  dès  qu'il  ne 
s'agissait  plus  que  d'une  mission  de  police.  La  con- 
vocation quotidienne  d'un  tiers  de  la  garde  nationale 
ne  faisait  que  des  mécontents  dans  les  bataillons  les 
mieux  disposés  :  on  comprenait  d'autant  moins  la 
nécessité  de  ce  déploiement  de  forces  qu'il  imposait 
à  ceux  qui  s'y  prêtaient  les  plus  rudes  fatigues  sans 
que  leur  zèle  fût  mis  sérieusement  à  profit  pour  le 
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maintien  ou  pour  le  rétablissement  de  l'ordre.  Les 
chefs  ne  taisaient  rien  pour  donner  un  intérêt  intel- 
ligible ou  une  sanction  efficace  à  ces  appels ,  dont 
ils  étaient  les  premiers  à  se  plaindre.  Le  nombre  des 
réfractaires  croissait  tous  les  jours. 

La  désorganisation  était  d'ailleurs  à  son  comble 
dans  la  meilleure  partie  de  la  garde  nationale,  et 
l'autorité  ne  paraissait  pas  sentir  le  besoin  d'y  re- 
médier. Les  démissions  d'officiers  avaient  été  nom- 
breusesaprès  l'armistice.  Beaucoup  n'avaient  sollicité 
ou  accepté  les  grades  que  pour  être  les  premiers  au 
danger  ou  à  l'honneur  dans  la  lutte  contre  l'ennemi; 
le  ressentiment  de  la  défaite  et  le  besoin  de  repos 
les  poussèrent  également  à  s'en  décharger  quand  ils 
n'y  trouvèrent  plus  qu'un  fardeau.  Les  démission- 
naires étaient  aisément  remplacés  dans  les  bataillons 
où  dominaient  les  influences  révolutionnaires  :  ces 
influences  allaient  au-devant  des  nominations  nou- 
velles ;  les  cadres  restèrent  en  partie  vides  dans  les 
autres,  soit  manque  de  candidats,  soit  néghgence  de 
l'élat-major  général. 

Dans  tous  les  bataillons,  il  n'est  personne  qui  ne 
professe  l'horreur  de  la  guerre  civile;  mais,  dans  les 
uns,  on  s'y  prépare,  en  en  rejetant  la  responsabilité 
sur  ses  adversaires;  dans  les  autres,  les  moins  timides 
cherchent  des  excuses  pour  se  soustraire  à  cette  af- 
freuse nécessité.  Quelle  force  enfin  pour  l'émeute 

quand  elle  a  pour  soldats  des  honinies  qui  n'ont  rien 

10. 
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à  perdre,  qui  entraînent  avec  eux  dans  la  rue  ce 
qu'ils  ont  de  plus  cher,  leurs  femmes  et  leurs  enfants, 
et  qui  se  font  souvent  une  protection  de  la  faiblesse 
même  de  ces  compagnons  passionnés  ou  insouciants 
de  leurs  périls  !  Et  quelle  infériorité  pour  la  cause 
de  l'ordre,  quand  ses  défenseurs  sont  retenus  à  la 
maison  par  leurs  plus  précieux  intérêts  de  fortune 
et  de  famille,  quand  ils  peuvent  craindre  de  laisser 
derrière  eux  le  pillage,  l'incendie,  le  massacre  et 
peut-être  pis  encore,  et  quand,  aux  combats  qui  se 
livrent  dans  leurs  âmes  entre  des  devoirs  contraires, 
se  joint  de  la  part  d'une  femme,  d'une  fille  ou  d'une 
sœur,  l'assaut  des  supplications  et  des  larmes!  Faut- 
il  s'étonner  si  dans  une  milice  désorganisée,  lasse  de 
corvées  sans  but,  découragée  par  les  plus  cruelles 
déceptions  et  que  rien  encore  ne  préparait  à  puiser, 
dans  le  sentiment  d'un  immense  danger  public,  la 
fermeté  d'âme  nécessaire  pour  affronter  une  guerre 
civile,  un  petit  nombre  seulement  ait  reconnu  dans 
un  vague  appel  la  voix  du  seul  devoir  qu'il  fût  permis 
d'écouter? 

Et  cependant,  le  18  mars,  beaucoup  se  réunirent, 
soit  le  matin,  soit  dans  la  journée,  lorsque  des  bruits 
sinistres  commencèrent  à  circuler.  Retenus  par  ordre 
dans  leurs  quartiers  respectifs,  inutiles  dans  ceux  où 
l'émeute  n'était  pas  à  craindre,  trop  faibles  pour  lui 
résister  dans  les  autres ,  ils  ne  formèrent  qu'une 
force  éparse  qui  ne  pouvait  rendre  aucun  service. 
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Rassemblés  avec  un  signe  de  ralliement  et  des  ins- 
tructions précises  sur  les  points  les  plus  menacés, 
réunis  à  l'armée  régulière,  dont  ils  auraient  soutenu 
le  moral,  en  même  temps  que  son  concours  leur 
eût  donné  à  eux-mêmes  plus  de  confiance,  ils  pou- 
vaient tout  sauver,  sans  effusion  de  sang  peut-être, 
par  le  respect  seul  que  leur  nombre  et  leur  fermeté 
eussent  imposé  à  une  insurrection  où  les  hommes 
décidés  à  tout  étaient  encore  en  minorité.  L'avant- 
veille,  pendant  la  nuit,  devant  un  des  bastions  les 
plus  isolés  des  remparts,  j'avais  vu  une  poignée  de 
gardes  nationaux,  qui  étaient  loin  d'être  des  héros, 
faire  reculer  par  leur  ferme  attitude  une  masse 
armée  beaucoup  plus  nombreuse  qui  venait  pour 
s'emparer  d'un  dépôt  de  cartouches. 

Par  malheur,  l'armée  est  chargée  seule  de  l'enlè- 
vement des  canons  usurpés,  et,  en  cas  de  résistance, 
des  premiers  efforts  contre  l'émeute.  Réduite  à 
10,000  hommes  après  l'armistice,  elle  avait  reçu  peu 
à  peu  d'importans  renforts,  dont  la  plus  grande  partie 
avait  été  appelée  de  province.  Les  factieux  n'avaient 
pas  manqué  de  la  circonvenir,  de  se  faire  l'écho  de 
ses  plaintes  sur  les  imperfections  inévitables  d'une 
installation  hâtive,  de  l'intéresser  à  leurs  propres 
griefs  contre  le  gouvernement  et  la  société.  C'est 
leur  tactique  habituelle,  et  il  faut  beaucoup  de  pré- 
cautions pour  en  conjurer  l'effet.  Cette  tactique  de- 
vait réussir  auprès  de  soldats  mal  disciplinés,  sans 
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confiance  dans  leurs  chefs,  et  dont  l'ardeur  s'était 
éteinte  dans  les  dernières  péripéties  de  la  guerre 
étrangère.  Il  était  difficile  de  leur  faire  voir  des  en- 
nemis dans  ces  gardes  nationaux  de  Paris,  dont  le 
prestige  était  encore  si  grand  dans  toute  la  France, 
et  de  qui  ils  ne  recevaient  que  des  démonstrations 
amicales.  Sauf  de  rares  et  impuissantes  exceptions, 
ils  se  débandèrent  partout  où  l'insurrection  se  pré- 
senta devant  eux  sous  un  uniforme  qui  n'éveillait 
dans  leurs  âmes  que  des  sentiments  sympathiques. 
Les  meilleurs  refusèrent  de  combattre  ;  les  plus 
mauvais  ou  les  plus  faibles  jetèrent  leurs  armes,  fra- 
ternisèrent avec  l'émeute,  et,  soit  scélératesse  natu- 
relle, soit  besoin  d'assourdir  le  cri  du  devoir,  quel- 
ques-uns offrirent  ou  prêtèrent  leurs  bras  pour  les 
crimes  les  plus  exécrables. 

Dès  lors  toute  résistance  est  vaine.  Là  même  oîi 
elle  est  essayée  par  les  gardes  nationaux  fidèles,  ils 
reçoivent  l'ordre  de  céder.  A  cinq  heures  du  soir,  la 
plupart  sont  congédiés  sans  autre  instruction  que 
de  rester  chez  eux  et  de  se  tenir  prêts  au  premier 
signal.  Le  rappel  bat  toute  la  nuit;  mais  il  ne  bat 
que  pour  l'émeute,  par  l'ordre  du  Comité  central. 
L'autorité  légale  ne  donne  signe  de  vie  que  par  des 
affiches  désespérées,  qui  réclament,  en  termes  gé- 
néraux, le  concours  des  bons  citoyens;  mais  ces 
appels,  aussi  vagues  que  pressants,  ne  sont  accom- 
pagnés d'aucune  mesure  ,  d'aucun  commandement, 
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qui  puissent  rallier  ceux  à  qui  ils  s'adressent.  La  con- 
signe qui  les  retient  à  domicile  n'est  pas  même 
levée. 

Le  lendemain  matin,  une  proclamation  signée  par 
les  ministres  présents  à  Paris,  après  avoir  rappelé 
les  attentats  commis,  se  terminait  par  ces  mots  qui, 
sous  la  forme  d'un  dernier  appel,  n'étaient  qu'un  re- 
proche immérité  :  «  Voulez- vous  prendre  la  respon- 
sabilité de  leurs  assassinats  et  des  ruines  qu'ils  vont 
accumuler?  Alors  demeurez  chez  vous;  mais,  si 
vous  avez  souci  de  l'honneur  et  de  vos  intérêts  les 
plus  sacrés,  ralliez-vous  au  gouvernement  de  la  Ré- 
pubhque  et  à  l'Assemblée  nationale.  »  Cette  procla- 
mation ne  put  être  affichée. 

Beaucoup  de  gardes  nationaux  qui  la  lurent  dans 
le  Journal  officiel  sortirent,  la  rougeur  au  front,  à  la 
recherche  d'ordres  qui  leur  permissent  enfin  de  se 
dégager  de  la  solidarité  honteuse  dont  ils  étaient 
menacés.  Les  ordres  étaient  absents.  Ceux  qui  au- 
raient dû  les  donner  ou  les  transmettre  avaient  en 
partie  disparu,  et  on  ne  savait  pas  même  si  le  gou- 
vernement qui  réclamait  des  défenseurs  était  en- 
core représenté  dans  Paris.  On  ne  voyait  de  toutes 
parts  que  soldats  jetant,  donnant  ou  vendant  leurs 
armes ,  que  gardes  nationaux  insurgés  campant 
auprès  de  barricades  qui  ne  leur  avaient  pas  été  dis- 
putées, et  devant  les  principaux  édifices  publics,  qui 
leur  avaient  été  livrés  sans  coup  férir.  Nulle  trace 
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d'ailleurs  de  cet  enthousiasme  qui  suit  les  victoires 
populaires.  A  peine  l'expression  d'une  satisfaction 
enfantine  chez  ceux  qui  se  partagent  les  chassepots 
des  soldats,  ou  qui  veillent  avec  complaisance  sur 
leurs  canons.  Les  événements  sont  encore  confus 
pour  tout  ie  monde,  et  l'affiche  qui  révèle  à  la  po- 
pulation la  plus  vaniteuse  du  monde  entier  les  noms 
obscurs  de  ses  nouveaux  maîtres  n'est  pas  propre  à 
faire  la  lumière  dans  les  esprits  et  dans  les  cons- 
ciences. Ce  n'est  pas  une  révolution,  c'est  un  dé- 
sarroi général. 

Maintenant,  dans  cette  néfaste  journée,  que  de- 
vaient suivre  de  plus  néfastes  encore,  quelles  ont 
été  les  responsabilités?  Le  crime  est  tout  entier  du 
côté  des  insurgés  et  de  ceux  des  soldats  qui  se  sont 
faits  leurs  complices  ;  ailleurs,  il  n'y  a  eu  que  des 
fautes,  et  les  plus  graves  ont  été  commises  par  les 
autorités  civiles  ou  militaires,  dont  toutes  les  mesures 
ont  été  imprudentes  ou  mal  conçues.  Si  on  ne  peut 
accuser  l'illustre  chef  du  gouvernement,  retenu 
loin  de  Paris  pendant  et  après  le  siège  par  les  plus 
hauts  comme  les  plus  douloureux  devoirs,  dont  au- 
cun n'a  été  au-dessus  de  sa  sagesse  et  de  son  éner- 
gie, sont-ils  exempts  de  reproches  ceux  de  ses 
auxiliaires  qui,  depuis  plusieurs  mois,  étaient  en 
possession  du  pouvoir  dans  Paris,  avant  de  l'avoir 
reçu  en  dépôt  de  ses  mains  ?  Plus  excusable  peut- 
être  a  été  la  défaillance  de  l'armée,  quand  elle  n'est 
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pas  allée  jusqu'à  la  trahison  formelle  et  à  de  criminels 
attentats.  Trop  d'exemples  dans  notre  histoire  con- 
temporaipe  ont  autorisé  en  quelque  sorte  la  faiblesse 
des  troupes  régulières  devant  l'émeute,  lorsque 
celle-ci  prend  l'apparence  d'une  révolution.  Il  ne 
faut  pas  oublier  toutefois  que  la  faiblesse  ne  s'est  pas 
bornée,  le  18  mars  et  les  jours  suivants,  au  refus  de 
combattre,  et  que  les  postes  les  plus  importants, 
même  les  forts  ,  à  l'exception  du  Mont-Valérien, 
même  le  château  imprenable  de  Vincennes,  ont  été 
remis  sans  résistance  aux  insurgés.  La  garde  natio- 
nale honnête  n'a  pas  à  se  reprocher  des  actes  sem- 
blables :  elle  a  été  aveugle ,  elle  s'est  prêtée  avec 
mollesse  à  des  devoirs  dont  elle  n'a  pas  su  com- 
prendre ou  plutôt  dont  on  n'a  pas  su  lui  faire  com- 
prendre l'importance;  mais  elle  a  offert  en  somme 
plus  qu'il  ne  lui  a  été  demandé,  et,  si  elle  a  sa  part 
de  responsabilité  dans  le  commun  désastre,  ce  n'est 
pas  assurément  la  plus  grande. 


CHAPITRE    III 


LE  COMITE  CENTRAL 


Le  «  Comité  central  de  la  fédération  de  la  garde 
nationale  »  (tel  est  le  nom  que  se  donna  le  gouverne- 
ment insurrectionnel  de  Paris)  ne  fut  pas  moins  ha- 
bile dans  le  premier  usage  que  dans  la  préparation 
et  dans  la  poursuite  de  la  victoire.  IL  affecta  une  mo- 
dération extrême.  Il  ne  s'était  emparé  du  pouvoir 
que  pour  le  rendre  dans  le  plus  bref  délai  «  au  peuple 
de  Paris  librement  consulté.  »  Il  reconnaissait  tous 
les  droits  ,  ceux  de  la  province  comme  ceux  de 
Paris,  et  il  ne  songeait  pas  même  à  méconnaître 
ceuxqu'avaientconcédésàlaPrusse les  préliminaires 
de  paix  votés  par  une  assemblée  contre  laquelle  il 
s'était  insurgé.  Il  ne  s'agissait  que  d'une  modeste 
révolution  municipale.  Il  est  vrai  que  cette  révolu- 
tion avait  débuté  par  l'assassinat,  et  qu'elle  se  con- 
tinuait par  la  terreur.  Les  arrestations  arbitraires, 
presque  toujours  accompagnées  de  mauvais  traite- 
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ments,  se  multipliaient.  Les  boutiques  étaient  mises 
au  pillage  sous  forme  de  perquisitions  ou  de  réqui- 
sitions. La  garde  nationale  «  fédérée,  »  comme  s'in- 
titulaient les  mercenaires  de  l'insurrection,  se  livrait 
à  tous  les  excès  d'une  soldatesque  en  délire  dans 
une  ville  conquise  ;  mais  ces  excès  mêmes  servaient 
doublement  le  Comité  central  :  ils  effrayaient  l'oppo- 
sition, et  ils  étaient  un  argument  pour  rallier  les  in- 
décis; tout  rentrerait  dans  l'ordre,  si  les  bons  ci- 
toyens prêtaient  main-forte  aux  autorités  provisoires 
pour  établir  un  régime  définitif. 

Les  adhérents  ne  manquent  jamais  aux  faits  ac- 
complis. Tant  de  coups  de  force  se  sont  fait  accepter 
sans  résistance  que  le  succès  en  matière  politique 
tient  lieu  de  droit  pour  une  foule  d'esprits  d'une 
honnêteté  scrupuleuse  dans  la  vie  privée.  D'autres 
moyens  de  séduction  venaient  encore  en  aide  aux 
vainqueurs  du  18  mars.  Les  habitudes  d'obéissance 
et  surtout  la  question  de  la  solde  ramenaient  dans 
les  rangs  de  la  garde  nationale  rebelle  bon  nombre 
d'ouvriers  paisibles  restés  jusque-là  étrangers  au 
mouvement,  mais  dont  le  sens  moral  n'était  ni  assez 
éclairé  ni  assez  ferme  pour  refuser  de  se  soumettre 
aux  seules  autorités  de  qui  ils  pussent  désormais  re- 
cevoir des  ordres  et  attendre  leur  subsistance. 

Aux  adhérents  par  indifférence,  par  ignorance  ou 
par  besoin,  se  joignaient  ceux  que  leurs  passions  ou 
leui's  idées  politiques  rapprochaient  de  l'insurrection 

Beaussire.  11. 
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triomphante.  Beaucoup  qui  n'auraient  pas  voulu 
renverser  l'ordre  légal  craignaient  maintenant  qu'il 
ne  pût  être  rétabli  qu'aux  dépens  de  la  République  : 
ils  se  ralliaient  aux  vainqueurs  du  jour  par  crainte 
des  vainqueurs  du  lendemain. 

D'autres  se  laissaient  séduire  par  cette  idée,  si 
libérale  en  elle-même,  d'un  conseil  municipal  élu  : 
pourquoi  repousser  une  révolution  dont  le  premier 
et  le  seul  acte  officiel  était  de  faire  rentrer  Paris 
dans  le  droit  commun'?  Les  libertés  municipales 
sont  moins  chères  aux  Parisiens  que  ne  le  prétend 
l'esprit  de  parti.  Une  population  qui  comprend  des 
éléments  aussi  divers  et  aussi  incohérents  ne  sau- 
rait former  une  véritable  commutie,  dans  le  sens 
légal,  non  dans  le  sens  révolutionnaire  du  mot; 
aussi  toutes  ses  aspirations  vont  beaucoup  plus  à 
régner  sur  la  France  et  sur  le  monde  qu'à  se  gou- 
verner elle-même.  L'esprit  français  est  toutefois  trop 
logique,  l'expérience  de  l'gidministration  impériale 
était  trop  concluante,  pour  que  chacun  ne  comprît 
pas  ce  qu'il  y  avait  d'injuste  et  de  funeste  dans  la 
situation  d'une  grande  ville  privée  de  tout  droit  de 
contrôle  sur  ses  intérêts  propres. 

Quelques  esprits,  qui  ne  manquaient  ni  de  patrio- 
tisme ni  de  lumières,  n'étaient  pas  éloignés  d'ac- 
cueillir, eii  la  dépouillant  de  son  exagération,  une 
autre  idée  qui  se  présentait  dès  lors  comme  le  pro- 
gramme  de  la  république  nouvelle  :  celle  d'une 
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décentralisation  municipale  qui  attribuerait  aux 
communes ,  pour  toutes  les  affaires  locales ,  une 
autonomie  complète,  et  qui  ne  laisserait  au  gouver- 
nement central  que  le  soin  des  intérêts  les  plus  gé- 
néraux. C'était  le  renversement  de  toute  la  tradition 
révolutionnaire;  mais  une  telle  volte-face  ne  scan- 
dalisait pas  la  masse  du  parti  révolutionnaire,  moins 
fidèle  à  ses  principes  qu'au  besoin  de  destruction, 
et  les  naïfs,  dans  les  autres  partis ,  étaient  tentés 
d'y  applaudir  comme  à  un  retour  aux  idées  vrai- 
ment libérales. 

En  même  temps  qu'elle  recrutait  des  partisans 
plus  ou  moins  sympathiques,  l'insurrection  voyait 
ses  adversaires  les  plus  décidés  lui  laisser  le  champ 
libre.  L'émigration  commença,  dans  les  plus  larges 
proportions,  dès  la  première  semaine.*  Les  uns 
fuyaient  simplement  par  un  sentiment  de  frayeur 
qui  n'était  que  trop  excusable;  d'autres  cédaient  à 
un  mouvement  plus  réfléchi.  L'impuissance  com- 
plète où  ils  se  sentaient  de  rien  faire  pour  le  bien 
public  les  justifiait  à  leurs  yeux  de  pourvoir  avant 
tout  à  leurs  intérêts  personnels  et  au  salut  de  leurs 
familles.  Parmi  les  plus  généreux  et  les  plus  droits, 
beaucoup  estimaient  qu'il  n'y  a  qu'une  façon  hono- 
rable de  protester  contre  des  crimes  que  l'on  ne 
peut  empêcher  :  c'est  de  ne  pas  les  autoriser  en 
quelque  sorte  par  sa  présence. 

Tel  semblait  être  en  effet  le  rôle  humiliant  auquel 
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étaient  réduits  les  honnêtes  gens  que  leurs  devoirs, 
leurs  intérêts,  la  médiocrité  de  leur  fortune  ou  une 
certaine  insouciance  retenaient  dans  Paris.  Que  pou- 
vaient désormais  quelques  milliers  d'hommes,  sans 
liens,  sans  direction,  dont  la  plupart  étaient  décou- 
ragés par  une  série  inouïe  de  malheurs,  et  dont 
beaucoup,  malgré  les  leçons  qu'ils  avaient  reçues, 
étaient  encore  sous  l'influence,  non,  comme  on  l'a 
dit,  du  luxe  anglais  et  de  la  corruption  italienne, 
mais  de  ce  qu'il  faut  appeler  de  son  vrai  nom,  la 
décadence  de  la  France  impériale? 

Cependant  ces  honnêtes  gens,  qui  se  sont  laissé 
accuser  de  couardise,  manifestèrent  dès  le  premier 
jour  leur  dégoût  pour  la  plus  ignoble  des  révolu- 
tions, et  dès  le  suivant  ils  se  préparèrent  à  la  résis- 
tance. Dans  tous  les  heux  publics,  la  réprobation 
s'exprimait  sous  la  forme  la  plus  vive.  Des  discus- 
sions s'engageaient  devant  les  barricades  elles- 
mêmes  entre  leurs  gardiens  armés  et  les  hommes 
d'ordre  sans  armes,  qui  savaient  souvent  se  faire 
écouter.  Le  Journal  officiel,  dont  l'insurrection  s'é- 
tait emparée  comme  de  tous  les  instruments  de  gou- 
vernement ,  signalait  lui-même  les  «  groupes  de 
vingt-cinq,  cinquante  et  même  cent  personnes  »  qui 
se  formaient  sur  les  boulevards  et  s'y  tenaient  «  en 
permanence,  discutant,  gesticulant  et  gênant  la  cir- 
culation. »  —  «  Chaque  groupe,  ajoutait-il,  possède 
quatre  ou  cinq  orateurs  en  plein  vent  qui  tiennent 


LE   COMITÉ    CENTRAL  185 

l'attention  des  auditeurs.  Ces  orateurs,  presque  tous 
réactionnaires,  s'appuient  sur  ce  thème,  que  ce  qu'il 
faut  maintenant,  c'est  le  travail,  et  que  le  nouveau 
gouvernement  est  incapable  d'en  donner.  » 

Ces  premiers  actes  d'opposition  trouvèrent  un 
écho  dans  la  presse,  non-seulement  sous  la  forme 
de  critiques  plus  ou  moins  acerbes,  mais  sous  celle 
d'une  protestation  collective  à  laquelle  eurent  le 
courage  de  s'associer  les  organes  de  toutes  les  opi- 
nions avouables,  depuis  les  plus  rétrogrades  jus- 
qu'aux plus  radicales.  Le  terrain  commun  sur  lequel 
se  plaçaient  tous  ces  journaux,  c'était  le  respect  de 
la  souveraineté  nationale,  que  représentait  seule 
l'assemblée  réunie  à  Versailles.  Ils  ne  se  laissaient 
ni  effrayer  par  les  menace.-s,  ni  duper  par  la  feinte 
modération  du  pouvoir  de  fait  qui  siégeait  à  l'Hôtel- 
de-Ville.  Ils  refusaient  des  mains  de  ce  pouvoir  des 
élections  municipales  qui  ne  seraient  que  la  consé- 
cration de  la  révolte. 

Le  jour  où  parut  la  déclaration  de  la  presse,  le 
21  mars,  la  population  elle-même  fit  directement  une 
autre  protestalion  collective  d'un  caractère  plus  si- 
gnificatif encore.  Plusieurs  centaines  d'hommes  sans 
armes  parcoururent  les  principales  rues  de  Paris, 
portant  des  drapeaux  sur  lesquels  on  lisait  en  grosses 
lettres  :  Yioe  l ordre! vive  la  République!  vive  V As- 
semblée nationale!  à  bas  le  Cow if é/ Leur  nombre 
croissait  à  mesure  qu'ils  avançaient.  Ceux  même 
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qui,  soit  timidité,  soit  hésitation  légitime  à  faire, 
suivant  une  expression  célèbre,  (c  de  l'ordre  avec 
du  désordre ,  »  refusaient  de  se  joindre  à  eux,  les 
saluaient  des  fenêtres.  Sauf  sur  quelques  points,  les 
postes  de  gardes  nationaux  fédérés  n'essayèrent  pas 
de  les  arrêter.  Nulle  part  leurs  cris  ne  furent  étouffés 
par  des  cris  contraires.  Or  ce  qu'ils  criaient  surtout 
à  travers  cette  ville  où  Ton  a  prétendu  que  le  gou- 
vernement légal  ne  rencontrait  qu'indifférence  ou 
hostilité  déclarée ,  c'était  :  Vive  l'Assemblée  natio" 
nale! 

Une  démonstration  plus  imposante,  sans  armes 
encore,  mais  sous  l'uniforme  de  la  garde  nationale, 
était  annoncée  pour  le  lendemain,  Le  parti  vain- 
queur en  vint  à  s'inquiéter.  Un  de  ses  organes,  la 
Nouvelle  République^  invita  les  fédérés  à  disperser 
la  manifestation  par  la  force.  Cette  menace  n'inti- 
mida pas  les  défenseurs  de  la  légalité.  On  connaît 
la  scène  de  carnage  dont  la  place  Vendôme  fut  le 
théâtre  :  des  hommes  pour  qui  le  plus  grand  des 
crimes  était  de  tirer  sur  une  foule  armée,  comman- 
dèrent un  feu  meurtrier  contre  une  foule  sans  ar- 
mes; c'était,  suivant  leur  «  Journal  officiel,  »  user 
des  droits  de  l'autorité  contre  les  «  émeutiers.  » 

La  guerre  civile  était  engagée.  Le  parti  de  l'ordre, 
dont  s'honore  désormais  de  prendre  le  nom  tout  ce 
qu'il  y  a  d'éclairé  et  d'honnête  dans  le  parti  répu- 
bUcain,  n'en  décline  pas  les  cruels  devoirs.  Un  vaste 
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îlot  est  resté  libre  au  cœur  de  Paris.  U  s'étend  des 
halles  centrales  à  la  gare  Saint-Lazare ,  comprenant 
le  second  arrondissement  tout  entier  et  une  partie 
du  premier  et  du  neuvième.  Les  gardes  nationau^c 
de  ces  quartiers  y  maintiennent  des  postes  perma- 
nents qui  en  ferment  l'accès  à  la  rébellion,  partout 
ailleurs  triomphante.  Dans    plusieurs    arrondisse- 
ments, les  bataillons  ou  les  portions  de  bataillons 
fidèles  à  l'Assemblée  nationale  se  réorganisent.  Pas- 
sant par-dessus  les  formalités  légales,  avec  un  esprit 
d'initiative  plus  rare  à  Paris  que  partout  ailleurs,  ils 
complètent  leurs  cadres,  remplacent  leurs  chefs  dé' 
missionnaires  ou  absents,  et  se  réunissent  en  lé- 
gions, à  la  tête  desquelles  ils  aiment  à  placer  quel- 
ques-uns de  ces  officiers  supérieurs  de  marine  que 
leur  énergie  pendant  le  siège  a  rendus  si  populaires. 
Ils  ont  leurs  places  d'armes  au  milieu  des  postes  oc- 
cupés par  les  fédérés.  L'École  polytechnique,  entre 
la  place  Maubert,  aux  souvenirs  populaciers,  et  celle 
du  Panthéon,  où  campent  jour  et  nuit  quelques-uns 
des  bataillons  les  plus  dévoués  au  Comité  central, 
reçoit  la  légion  du  5e  arrondissement.  Les  premières 
compagnies  qui  viennent  l'occuper  s'y  rendent  sans 
bruit,  le  soir.  Ce  n'est  encore  qu'une  conspiration  ; 
le  lendemain,  c'est  déjà  une  force  assez  sûre  d'elle- 
même  pour  agir  en  pleine  lumière.  Toute  la  journée, 
les  retardataires  arrivent,  isolément  ou  par  groupes, 
je  fusil  sur  l'épaule.  On  les  regarde  passer,  non  sans 
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inquiétude  ;  nul  ne  les  arrête.  A  quelques  mètres  de 
la  porte  de  l'école  se  tiennent  attentifs  les  faction- 
naires de  l'autre  parti.  Le  second  soir,  les  prépara- 
tifs étaient  faits  pour  soutenir  un  siège  et  pour  ten- 
ter au  besoin  une  sortie  agressive.  Des  adhésions 
inespérées  étaient  venues  de  la  part  de  bataillons 
qui  semblaient  acquis  au  pouvoir  insurrectionnel. 
L'assurance  de  toucher  la  solde  rallie  beaucoup 
d'ouvriers  indifférents  ou  indécis;  d'autres  recrues, 
plus  désintéressées,  sont  fournies  par  la  jeunesse  des 
écoles,  infidèle  cette  fois  à  ses  habitudes  révolution- 
naires en  présence  d'une  insurrection  où  elle  ne 
rencontre  rien  de  ce  qui  parle  à  l'intelligence,  rien 
de  ce  qui  soulève  les  passions  généreuses. 

Ce  n'est  pas  assez  de  la  résistance  organisée  par 
arrondissements  ;  il  faut  une  direction  centrale,  que 
Ton  ne  peut  attendre  que  du  gouvernement  lui- 
même.  Depuis  le  18  mars,  le  gouvernement  n'est 
plus  représenté  dans  Paris.  Il  a  fait  son  devoir  en  se 
transportant  tout  entier  à  Versailles  :  le  salut  de  la 
France  devait  passer  avant  celui  de  sa  capitale.  Ce 
qui  est  moins  justifiable,  c'est  le  départ  du  maire  de 
Paris  et  du  général  en  chef  de  la  garde  nationale. 
Leur  place  ne  pouvait  être  ailleurs  que  dans  la  ville 
confiée  à  leur  vigilance.  Chassés  par  l'émeute  de 
leur  résidence  officielle,  ils  pouvaient  trouver  un 
abri  provisoire  sur  quelqu'un  des  points  qui  avaient 
échappé  à  l'émeute.    Si,   au   premier  moment,  ils 
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avaient  pu  croire  tout  perdu,  ils  devaient  revenir, 
dès  que  la  possibilité dexercer  utilement  leurs  pou- 
voirs leur  était  révélée.  Si,  enfin,  ils  se  sentaient 
trop  peu  populaires  pour  rendre  des  services,  ils  de- 
vaient solliciter  leur  remplacement  immédiat. 

Le  général  d'Aurelle  de  Paladines  fut  seul  rem- 
placé, le  20  mars.  Nul  ne  pouvait  être  mieux  ac- 
cueilli pour  commander  la  garde  nationale  que  l'a- 
miral Saisset,  Le  nom  de  l'amiral  était  l'un  des  plus 
populaires  dans  cette  courageuse  marine  qui  eût 
sauvé  Paris,  si  Paris  avait  p'i  être  sauvé;  il  venait  le 
septième,  par  ordre  de  suffrages,  sur  la  liste  des 
quarante- trois  députés  de  la  Seine.  Malheureuse- 
ment l'installation  de  son  état-major  au  Grand -Hôtel 
fut  tardive  et  toujours  imparfaite,  et  son  comman- 
dement de  trois  jours  ne  s'exerça  jamais  qu'au  mi- 
lieu d'une  confusion  inévitable. 

La  garde  nationale  d'ailleurs,  par  son  caractère 
mixte,  réclame  une  direction  civile  autant  qu'une 
direction  militaire.  Le  maire  de  Paris  n'étant  plus 
revenu  à  son  poste  et  n'y  ayant  pas  été  remplacé, 
les  municipalités  des  arrondissements  se  trouvèrent 
investies  par  la  force  des  choses  de  tous  les  pou- 
voirs civils,  qui  leur  furent  confirmés  par  une  délé- 
gation, officieuse  plutôt  qu  officielle,  du  gouverne- 
ment de  Versailles.  C'était  une  situation  regrettable 
à  tous  égards.  Elle  était  incompatible  avec  l'unité 

de  direction  ;  elle  faisait  prévaloir  des  influences  qui 

a. 
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ne  représentaient  ni  l'esprit  de  gouvernement,  ni 
surtout  celui  de  l'Assemblée. 

Les  municipalités  s'étaient  désorganisées  pendant 
le  siège,  comme  la  garde  nationale  elle-même. 
Parmi  les  maires  et  les  adjoints  les  plus  attachés  à 
l'ordre,  plusieurs  avaient  donné  leur  démission. 
Après  le  18  mars,  d'autres  se  retirèrent  par  respect 
de  la  légalité.  L'esprit  radical  domina  ainsi  dans  ce 
qui  restait  des  municipalités.  Il  dominait  également 
dans  une  fraction  de  la  députation  de  Paris  qui 
s'associa  d'office  à  leurs  actes.  De  là  ces  compromis 
malheureux  qui  furent  proposés  pendant  une  se- 
maine au  gouvernement  et  à  l'Assemblée.  Ils  bles- 
saient, dans  toute  la  France  et  à  Paris  même,  tous 
ceux  qui  avaient  un  vif  sentiment  du  droit.  Ils  tran- 
chaient brusquement  des  questions  qui  n'étaient  pas 
mûres,  et  qui  ne  pouvaient  sans  péril  recevoir  une 
solution  précipitée.  Ils  ne  donnaient  satisfaction 
qu'aux  demandes  avouées  des  révolutionnaires,  dont 
ils  ne  pouvaient  ni  contenter  les  aspirations  réelles, 
ni  désarmer  les  ressentiments.  Ils  n'étaient  propres 
qu'à  rallier  ceux  qui  s'étaient  laissé  duper  par  les 
promesses  d'autonomie  municipale  dont  le  comité 
central  avait  couvert  son  usurpation.  Le  gain  était 
trop  petit  pour  le  risque  couru. 

L'excuse  des  députés  et  des  maires  est  dans  une 
situation  tellement  grosse  de  dangers  que  le  gouver- 
nement parut  entrer  lui-même  à  leur  suite  dans  ces 
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tentatives  de  conciliation,  et  que  l'Assemblée,  quoi- 
que non  sans  mauvaise  humeur,  ne  refusa  pas  de  les 
discuter.  L'amiral  Saisset  ne  craignit  pas  de  fortifier 
de  son  autorité  et  de  celle  du  gouvernement  ce  qu'il 
y  avait  de  plus  excessif  dans  ces  projets  de  com- 
promis, lorsqu'il  adressa  au  peuple  de  Paris  la  pro- 
clamation suivante  : 

«  Chers  concitoyens, 

(.<  Je  m'empresse  de  porter  à  votre  connaissance 
que,  d'accord  avec  les  députés  de  la  Seine  et  les 
maires  élus  de  Paris,  nous  avons  obtenu  du  gouver- 
nement de  l'Assemblée  nationale  : 

«  1°  La  reconnaissance  complète  de  vos  franchises 
municipales  ; 

«  2°  L'élection  de  tous  les  officiers  de  la  garde  na- 
tionale, y  compris  le  général  en  chef.  » 

Ces  concessions,  qui  ne  furent  ni  confirmées  ni 
démenties,  dépassaient  les  réclamations  légitimes 
des  partis  libéraux.  Elles  effrayèrent  beaucoup 
d'hommes  d'ordre  ;  les  révolutionnaires  n'y  virent 
qu'un  encouragement  à  redoubler  d'audace. 

L'empressement  avec  lequel  les  autorités  offi- 
cieuses de  Paris  proposaient  dos  compromis  aussi 
peu  acceptables,  la  résignation  des  pouvoirs  de  Ver- 
sailles à  les  subir  ou  du  moins  aies  discuter,  s'expli- 
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quent  trop  bien  aujourd'hui.  La  guerre  entre  habi- 
tants d'une  même  ville  est  chose  assez  alïreuse  pour 
que  des  hommes  moins  rapprochés  par  leurs  opi- 
nions de  ceux  qu'il  fallait  combattre  que  les  maires  y 
radicaux  et  les  députés  de  l'extrême  gauche  soient 
excusables  d'avoir  tout  tenté  pour  la  prévenir.  Mais 
la  vérité  est  que  la  guerre  à  entreprendre  n'était  pas 
seulement  affreuse,  elle  était  impossible.  Les  gardes 
nationaux  qui  s'étaient  rangés  sous  la  bannière  de 
Tordre  étaient  prêts  à  verser  leur  sang  ;  mais  eussent- 
ils  été  dix  fois  plus  nombreux,  eussent-ils  été  tous 
des  héros,  ils  ne  pouvaient  faire  à  eux  seuls,  avec 
leur  inexpérience,  leur  organisation  défectueuse, 
leurs  armes  imparfaites  et  surtout  leur  manque 
d'artillerie,  ce  qui  a  coûté  tant  de  temps  et  d'efforts 
à  l'armée  française,  mieux  disciplinée  et  mieux  com- 
mandée qu'elle  ne  l'avait  jamais  été. 

La  garde  nationale  hoonête  ne  pouvait  rien  sans 
l'appui  de  l'armée.  Or,  dans  la  semaine  qui  suivit 
le  18  mars,  il  n'y  avait  pas  encore  d'armée.  Les  pro- 
diges qui  devaient  être  faits  pour  accroître  le  nombre 
des  troupes  et  pour  rétablir  parmi  elles  le  sentiment 
du  devoir  et  le  souci  de  l'honneur  militaire  n'étaient 
qu'à  l'état  d'espérances.  Le  seul  fort  dont  l'insurrec- 
tion ne  se  fût  pas  emparée,  leMont-Valérien,  n'avait 
qu'une  garnison  d'une  fidélité  douteuse.  Les  gardes 
nationaux  fidèles  du  XVIc  arrondissement  offraient 
en  vain  au  pouvoir  légal  les  portes  d'Auteuil,  de 
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Passy  et  de  la  Muclle,  qu'ils  surent  conserver  jus- 
qu'au 31  mars  :  on  ne  disposait  pas  de  soldats  assez 
sûrs  pour  leur  confier  ces  trois  entrées  de  Paris. 
Aussi  l'amiral  Saisset  avait-il  reçu  pour  instruction 
d'éviter  une  lutte  sanglante,  et  M.  Tliiers,  dans  la 
séance  de  nuit  du  24  mars,  mettait  l'Assemblée  en 
garde  contre  des  paroles  imprudentes  qui  pouvaient 
faire  «  couler  des  torrents  de  sang.  » 

Les  préparatifs  de  résistance  d'une  partie  de  la 
garde  nationale  n'étaient  précieux  que  par  leur  effet 
moral.  Ils  rendaient  du  cœur  aux  honnêtes  gens,  ils 
stimulaient  le  bon  vouloir  des  irrésolus  ;  ils  provo- 
quaient les  défections  dans  les  rangs  des  rebelles. 
Mais  ils  ne  pouvaient  atteindre  leur  but  qu'à  la  con- 
dition de  temporiser.  Les  compromis,  en  offrant  une 
base  pour  des  négociations  officieuses  avec  le  Co- 
mité central,  permettaient  de  gagner  du  temps.  Le 
tort  de  ceux  qui  en  ont  pris  l'initiative  est  d'avoir 
profité  d'une  situation  douloureuse  pour  emporter 
d'assaut  en  quelque  sorte  la  réalisation  de  leurs 
rêves;  le  tort  plus  grave  peut  être  du  gouvernement 
et  de  l'Assemblée  est  de  n'avoir  su  que  discuter  sans 
utilité  les  remèdes  qui  leur  étaient  proposés  au  lieu 
d'en  chercher  eux-mêmes  de  moins  périlleux. 

Le  seul  compromis  légitime  eût  été  de  prendre  au 
mot  le  Comité  central  en  permettant  sous  toutes  ré- 
serves les  élections  dontil  s'était  engagé  à  respecter 
l'arrêt ,  quel  qu'il   fût.  Il  ne  s'agi.ssait  pas  pour  le 
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pouvoir  légal  de  prendre  un  engagement  semblable; 
il  ne  se  fût  pas  obligé  à  reconnaître  un  conseil  mu- 
nicipal irrégulièrement  élu  ;  il  n'eût  fait  que  laisser  à 
la  population  honnête  de  Paris  un  moyen  pratique  de 
manifester  ses  sentiments.  Si  les  élections  eussent  été 
mauvaises,  elles  n'auraient  pas  empiré  la  situation  ; 
elles  pouvaient  l'améliorer  si  elles  n'étaient  qu'à  demi 
mauvaises.  Malgré  l'émigration,  on  pouvait  encore 
espérer  qu'elles  seraient  à  peu  près  bonnes,  non  par 
l'excellence  des  choix  en  eux-mêmes,  mais  par  leur 
signification,  comme  reconnaissance  explicite  de  la 
légalité  outragée.  Malgré  les  conditions  fâcheuses 
dans  lesquelles  elles  se  sont  faites,  elles  ont  eu  cette  si- 
gnification dans  les  seuls  arrondissements  où  la  lutte 
ait  été  sérieusement  engagée  :  le  nombre  considérable 
des  abstentions  dans  les  autres  atteste  qu'elles  pou- 
vaient y  donner  un  résultat  semblable.  J'ai  assisté  à 
deux  réunions  électorales  dans  un  quartier  où  l'insur- 
rection comptait  de  nombreux  adhérents  :  les  avis  y 
furent  partagés,  soit  sur  la  convenance  du  vote  lui- 
même,  soit  sur  les  choix  à  faire;  mais  il  y  eut  unani- 
mité sur  le  devoir  de  faire  du  vote,  au  cas  où  l'on 
y  prendrait  part,  une  protestation  en  faveur  du  droit. 
On  peut  douter  que  le  Comité  central  eût  abdiqué 
devant  des  élections  qui  eussent  tendu  au  renverse- 
ment de  son  œuvre  ;  mais  s'il  ne  les  eût  pas  accep- 
tées, il  se  serait  certainement  affaibli  par  son  manque 
de  parole  ;  ses  adversaires  en  auraient  conçu  une 
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indignation  nouvelle,  qu'eussent  partagée  beaucoup 
de  ceux  qui  s'étaient  laissé  duper  par  son  feint  dé- 
sintéressement; la  France  se  fût  rassurée  en  voyant 
s'affirmer  dans  Paris  une  majorité  attachée  à  l'ordre. 
Si  faible  enfin  que  fût  la  chance  d'une  restauration 
complète  de  la  légalité  par  la  double  soumission  des 
usurpateurs  au  suffrage  universel  de  Paris  et  de  ce- 
lui-ci au  suffrage  universel  de  toute  la  France,  elle 
valait  la  peine  d'être  tentée  avant  de  recourir  à  une 
lutte  sanglante,  impossible  pour  le  présent,  d'une 
issue  incertaine  pour  l'avenir ,  et  qui  devait  être, 
quel  qu'en  fût  le  sort,  également  odieuse  aux  vain- 
queurs et  aux  vaincus. 

Ce  compromis  fut  la  dernière  et  tardive  ressource 
des  maires  et  des  députés,  la  veille  même  des  élec- 
tions,, lorsqu'ils  eurent  perdu  tout  espoir  d'en  obte- 
nir l'ajournement.  Le  Comité  central  ne  pouvait  faire 
procéder  au  vote  qu'après  avoir  brisé  ou  vu  céder 
toute  résistance.  La  lutte  devenait  imminente  :  les 
concihateurs  ne  voulurent  pas  en  assumer  la  res- 
ponsabilité ;  ils  consentirent  à  une  nouvelle  capitu- 
lation de  Paris,  les  uns  tacitement,  en  s'abstenant 
de  tout  acte,  les  autres  expressément,  en  signant  un 
pacte  par  lequel  ils  acceptaient  les  élections  pour  le 
lendemain,  sans  autre  garantie  que  la  réintégration 
des  municipalités  légales  dans  les  mairies  dont  elles 
avaient  été  dépossédées.  Cette  clause  même  était  un 
leurre;  rien   ne  fut  tenté  pour  en  assurer  Texécu- 
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tion.  Les  municipalités  légalement  élues  restèrent  en 
possession,  jusqu'à  l'installation  delà  Commune  illé- 
gale, des  mairies  qu'elles  occupaient  :  aucune  de 
celles  dont  elles  avaient  été  dépossédées  ne  leur  fût 
rendue.  L'usurpation  était  consommée,  du  consente- 
ment de  ceux  qui  avaient  été  les  derniers  représen- 
tantsdu  droit.  L'amiral  Saisset  se  retira  sans  mot  dire; 
les  gardes  nationaux  fidèles  furent  renvoyés  dans 
leurs  foyers  ;  la  population  crut  à  une  paix  sincère,  lé- 
galement conclue.  L'illusion  dura  peu,  même  dans  les 
masses  :  les  hommes  vraiment  éclairés  ne  l'avaient  ja- 
mais partagée  ;  dès  la  première  annonce  de  ce  déplo- 
rable arrangement,  ils  sentirent  que  tout  était  perdu. 
Les  signataires  de  cet  arrangement  demandèrent 
à  l'Assemblée  d'approuver  leur  conduite  ,  elle  s'y 
refusa  sans  leur  infliger,  d'autre  part,  une  censure 
expresse.  Elle  garda  la  juste  mesure.  Ils  avaient  em- 
piété sur  sa  souveraineté,  et  ils  n'avaient  pas  même 
la  justification  d'un  service  rendu  à  sa  cause.  Les 
élections  ne  pouvaient  être  bonnes  que  si  tous  les 
bons  citoyens  y  prenaient  part  avec  entente.  Ordon- 
nées par  un  pouvoir  usurpateur,  consenties  par  une 
autorité  légale  qui  outre-passait  son  mandat,  elles 
ne  pouvaient  que  répugner  à  tous  ceux  qui  avaient 
le  souci  du  droit.  Ceux  qui  crurent  pouvoir  sortir  de 
la  légalité  stricte  pour  éviter  de  plus  grands  malheurs, 
ou  qui  se  laissèrent  tromper  par  l'apparence  d'un 
acte  régulier,  étaient  réduits  à  voter  en  aveugles.  Le 
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temps  manquait  pour  arrêter  et  pour  publier  des 
listes  sur  lesquelles  pût  se  faire  l'accord  de  tous  les 
hommes  d'ordre.  Il  était  permis  tout  au  plus,  comme 
l'événement  le  prouva,  d'espérer  quelques  choix 
passables  qui  ne  pouvaient,  par  suite  de  leur  petit 
nombre,  qu'aboutir  à  autant  de  démissions.  Le 
champ  devait  rester  libre  aux  élus  de  l'insurrection, 
et  l'acceptation  du  vote  semblait  leur  donner  la 
consécration  d'une  sorte  de  droit. 

Faut-il  donc  blâmer  ceux  qui  avaient  pris  en 
main  les  intérêts  de  Paris  d'avoir  reculé  devant  la 
guerre  civile,  et,  en  se  résignant  à  une  capitulation 
nécessaire,  d'avoir  cherché  à  en  adoucir  l'amertume 
pour  la  population  généreuse  dont  ils  avaient  en- 
couragé les  efforts?  Ils  pouvaient,  ils  devaient  peut- 
être  subir  pour  leur  compte  les  élections  ;  il  ne  leur 
appartenait  pas  de  les  autoriser,  ils  étaient  surtout 
inexcusables  de  les  ordonner,  en  laissant  mettre  leurs 
signatures  à  la  suite  de  celles  du  Comité  central.  Ils 
devaient  abandonner  à  la  conscience  de  chacun  le 
parti  à  prendre,  soit  l'abstention  par  respect  scru- 
puleux du  droit,  soit  le  vote  en  vue  d'atténuer  autant 
que  possible  la  tyrannie  que  ces  élections  irrégu- 
lières allaient  faire  peser  sur  Paris.  Ils  devaient  sur- 
tout ne  laisser  aucun  doute  dans  l'esprit  des  élec- 
teurs sur  le  caractère  illégal  du  conseil  qu'il  s'agis- 
sait d'élire. 

Ceux  d'entre  eux  qui  se  sont  abstenus  ont  cora- 


198  LA    GUERRE   CIVILE 

pris'ainsi  leur  devoir,  les  autres  ont  été  coupables  ; 
mais  il  convient  d'ajouter  qu'ils  ne  l'ont  pas  été  au 
même  degré.  On  peut  suspecter  les  intentions  de 
ceux  qui  ont  siégé  à  la  Commune,  ou  qui  ont  pris 
part  sous  son  règne  à  des  actes  manifestement  fac- 
tieux; la  sévérité  serait  injuste  à  l'égard  de  ceux  qui 
avaient  donné  auparavant  et  qui  ont  continué  à 
donner  des  gages  assurés  de  leur  fidélité  à  l'ordre. 
C'est  surtout  pour  une  crise  comme  celle-ci  qu'il  est 
vrai  de  dire,  avec  un  penseur  éminent,  que  «  le  diffi- 
cile n'est  pas  de  faire  son  devoir  par  les  temps  d'é- 
preuves civiles,  mais  de  le  connaître.  »  Qui  n'a  ja- 
mais failli  avant  et  après  le  18  mars? 

Paris  en  somme  n'a  pas  à  rougir  du  rôle  qu'ont 
joué  jusqu'à  ces  tristes  élections  quelques-uns  de 
ceux  qu'il  avait  élus  pour  l'administrer  ou  pour  le 
représenter,  et  l'assemblée  a  été  sage  de  les  désa- 
vouer sans  les  condamner.  Dès  le  13  mars,  dans  la 
dernière  réunion  des  maires  au  ministère  de  l'inté- 
rieur, l'un  d'eux  demandait  formellement  que  le  soir 
même  le  Comité  central  fût  dissous  et  ses  membres 
arrêtés.  Cet  acte  de  vigueur  parut  prématuré;  il 
était  moins  imprudent  que  celui  qui,  cinq  jours  plus 
tard,  devait  avoir  une  si  funeste  issue.  Si  Paris  a 
conservé  pendant  huit  jours  des  autorités  légales,  il 
ne  le  doit  qu'à  ses  élus.  Les  municipalités  se  tien- 
nent en  permanence  soit  dans  leurs  mairies  respec- 
tives^ soit,  quand  elles  en  ont  été  expulsées,  dans 
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celle  du  2«  arrondissement.  Par  leurs  soins,  des  affi- 
ches partout  apposées  à  côté  des  proclamations  et 
des  décrets  de  l'Hôtcl-de-Ville  apprennent  aux  ha- 
bitants de  Paris  ce  que  fait  pour  eux  à  Versailles  le 
gouvernement  national  de  la  France,  et  ce  qu'es- 
sayent en  son  nom,  à  Paris  même,  les  autorités  qui  le 
représentent.  Sous  leur  direction,  la  résistance  s'or- 
ganise, et,  si  elle  n'aboutit  qu'à  un  avortement,  elle 
est  loin  d'avoir  été  inutile.  Elle  a,  pendant  une  se- 
maine, arrêté  la  marche  envahissante  de  l'insurrec- 
tion et  gagné  du  temps  pour  les  préparatifs  plus 
efficaces  qui  se  faisaient  au  dehors.  Si  elle-m^me 
s'est  vue  paralysée  par  une  capitulation  soudaine, 
cette  capitulation,  si  regrettable  dans  sa  forme  et 
dans  quelques-unes  de  ses  conséquences,  n'a  pas 
été  sans  profit,  La  guerre  civile  dans  Paris  pouvait 
être  immédiatement  suivie,  après  la  défaite  inévita- 
ble des  défenseurs  du  droit  et  dans  l'enivrement  de 
la  victoire,  de  cette  attaque  contre  Versailles  que 
les  élections  et  l'installation  de  la  Commune  ont  re- 
lardée d'une  autre  semaine  :  ces  quinze  jours  de 
répit,  en  facilitant  la  réorganisation  de  l'armée,  ont 
peut-être  été  le  salut  de  la  France. 


CHAPITRE    IV 


LA  COMMUNE 


Si  Paris  peut  avouer  ceux  de  ses  maires  et  de  ses 
députés  qui,  pendant  huit  jours,  ont  maintenu  le 
drapeau  des  lois  en  face  du  drapeau  de  l'insurrec- 
tion, il  doit  s'honorer,  à  plus  juste  titre,  de  ceux  de 
ses  habitants  qui,  dans  cette  triste  semaine  et  dans 
les  deux  mois  plus  tristes  encore  qui  ont  suivi,  n'ont 
jamais  ni  désespéré  de  la  bonne  cause  ni  cessé  de  la 
servir.  Une  ville  occupée  par  l'ennemi  étranger  est 
dans  une  situation  beaucoup  moins  douloureuse 
que  ne  fut,  à  partir  du  26  mars,  le  Paris  honnête  et 
fidèle  à  l'ordre.  Elle  garde  quelques-unes  de  ses  au- 
torités civiles,  qui  représentent  ce  qui  lui  reste  de 
droits  et  qui  peuvent  essayer  de  faire  valoir  ses 
plaintes.  L'oppression  qui  l'accable  n'est  pas  sans 
limites.  Elle  ne  sera  pas  contrainte,  fût-elle  au  pou- 
voir d'une  garnison  prussienne,  d'envoyer  ses  en- 
fants combattre  les  armées  de  la  patrie.  Elle  sait  qui 
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elle  doit  haïr,  en  qui  elle  doit  mettre  sa  confiance. 
Sous  la  Commune,  plus  d'autorité  légale  à  Paris;  les 
nouveaux  élus  se  partagent  les  mairies  de  leurs  ar  - 
rondissements  respectifs.  Nul  droit  distinct  pour  les 
habitants  qui  ne  reconnaissent  pas  le  pouvoir  usur- 
pateur; ils  sont  sujets  comme  les  autres  d'un  gou- 
vernement qui  n'admet  pas  le  doute  sur  sa  légitimité  ; 
ils  doivent  à  ses  ordres  une  obéissance  et  au  besoin 
un  concours  sans  réserve.  De  19  à  40  ans,  mariés 
ou  célibataires,  ils  sont  sans  distinction  ses  soldats 
pour  une  guerre  qu'ils  ont  le  devoir  de  maudire,  et, 
s'ils  tentent  de  s'y  soustraire,  ils  sont  poursuivis, 
emprisonnés,  menacés  de  mort  pour  crime  de  dé- 
sertion. Plus  jeunes  ou  plus  âgés,  il  ne  leur  est  de- 
mandé" qu'un  service  de  pohce  ^dont  ils  peuvent 
s'exempter  sans  autre  peine  que  le  désarmement  et 
sous  la  seule  menace  d'un  état  de  suspicion  ter- 
rible en  de  pareils  jours.  Les  portes  leur  sont  même 
ouvertes,  s'ils  veulent  fuir.  La  Commune  encourage 
l'émigration  des  honnêtes  gens,  en  qui  elle  ne  voit 
qu'un  embarras  et  un  danger  pour  elle.  Les  départs 
se  comptent  chaque  jour  par  milliers.  Bon  nombre 
de  jeunes  réfractaires  se  glissent  parmi  les  hommes 
mûrs,  les  enfants  et  les  femmes,  les  uns  sous  un  dé- 
guisement, les  autres  à  la  faveur  de  l'encombrement, 
parfois  même  grâce  à  la  connivence  volontaire  ou 
achetée  des  gardes  nationaux  de  service  On  ne  sau- 
rait blâmer  ceux  qui  se  sont  dérobés  par  la  fuite  à 
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un  régime  aussi  honteux  que  tyrannique  :  quiconque 
n'était  pas  retenu  par  des  devoirs  déterminés  pouvait 
s'éloigner  avec  honneur  ;  mais  combien  cette  émigra- 
tion en  masse  rendait  plus  pénible  la  condition  de 
ceux  qui  ne  pouvaient  pas  ou  qui  ne  croyaient  pas  de- 
voir s'y  associer!...  Assurément  quelque  estime  est 
due  à  ceux  qui  sont  restés  par  devoir,  et  plus  que  de 
l'estime  à  ceux  qui  se  sont  créé  des  devoirs.  Le  nom- 
bre a  été  considérable  des  uns  et  des  autres  ;  leur 
fermeté  ne  s'est  jamais  démentie,  et  chez  plus  d'un 
elle  s'est  élevée  jusqu'à  l'héroïsme.  Le  tableau  de 
ces  efforts,  d'autant  plus  dignes  d'être  rappelés 
qu'ils  ont  été  pour  la  plupart  accomphs  isolément  et 
sans  bruit,  achèvera  de  montrer  aux  détracteurs 
trop  absolus  de  la  population  parisienne  que  dans 
la  «  nouvelle  Sodome  »  il  y  a  eu  beaucoup  plus  de 
justes  qu'il  n'en  fallait  pour  sauver  la  première. 

L'abandon  par  ordre  des  postes  oii  s'était  concen- 
trée la  défense  des  lois,  le  départ  du  général  en 
chef,  les  démissions  données  par  la  plupart  des  offi- 
ciers, le  progrès  de  l'émigration  avaient  ôté  toute 
possibilité  d'une  lutte  ouverte.  Les  tentatives  en  vue 
d'une  résistance  collective  et  armée  ne  pouvaient 
prendre' que  la  forme  d'une  conspiration.  Or,. les  ha- 
bitudes des  hommes  d'ordre  ne  les  préparent  pas 
aux  complots  ;  ils  n'ont  pas  les  facilités  pour  s'en- 
tendre et  pour  agir  que  les  sociétés  secrètes  don- 
nent aux  fauteurs  de  désordre;  ils  ne  trouvent  pas 
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comme  ceux-ci,  dans  les  passions  des  masses,  une 
force  toujours  prête  ;  quel  que  soit  leur  nombre  ils 
ne  forment  jamais  faisceau.  Ils  sont  d'ailleurs,  par 
leurs  dispositions  plus  naturellement  pacifiques, 
plus  prompts  à  se  décourager,  plus  lents  à  repren- 
dre courage.  Ceux  qui  restèrent  dans  Paris,  après 
l'avènement  de  la  Commune,  furent  d'abord  brisés 
par  leur  dernier  échec.  Ils  n'entrevoyaient  aucune 
chance  prochaine  de  délivrance.  Leur  seul  espoir 
était  ou  que  le  conseil  élu  fît  preuve  de  quelque  sa- 
gesse ou  qu'il  s'usât  à  la  longue  par  ses  excès 
mêmes.  Les  optimistes  s'arrêtaient  volontiers  à  la 
première  hypothèse.  Une  fois  maîtres  du  pouvoir,  les 
plus  révolutionnaires  deviennent  parfois  des  conser- 
vateurs décidés;  tant  de  fautes  avaient  été  commises 
par  les  chefs  les  plus  éminents  de  tous  les  partis  que 
l'ironie  de  la  Providence  tenait  peut-être  en  réserve 
un  homme  d'État  parmi  ces  inconnus  qu'un  scrutin 
sans  exemple  investissait  du  gouvernement  de  Paris. 
La  seconde  alternative  paraissait  beaucoup  plus 
problable  aux  pessimistes  :  l'expérience  ne  tarda 
pas  à  justifier  leurs  craintes,  sans  justifier  en  même 
temps  les  espérances  qu'y  mêlait  leur  désespoir 
même. 

Le  Comité  central  avait  été  habile  ;  la  Commune, 
quoiqu'elle  eût  hérité  d'une  partie  de  ses  membres, 
ne  fut  que  violente.  Elle  fut  au-dessous  de  toutes  les 
tyrannies  par  l'inutilité,  ou,  pour  mieux  dire,  par 
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l'insanité  de  ses  crimes.  Elle  ne  sut  que  faire  revivre 
les  mots  de  1793,  sans  y  faire  passer  le  souffle  qui 
les  animait.  Loin  d'avoir  des  hommes  d'État,  elle 
n'eut  pas  même  des  tribuns.  Dans  ses  ternes  séan- 
ces, qu'elle  n'osa  pas  rendre  publiques,  et  dont  elle 
hésita  lomgtemps  à  donner  le  compte-rendu,  il  n'y 
avait  pas  trace  de  cette  éloquence  enflammée  qui 
devait,  suivant  un  de  ses  membres,  faire  «  écumer 
la  multitude,  »  et  rappeler  «  Danton  débraillé  et 
tonnant.  »  Et  cependant  cette  assemblée  où  linep- 
tie  le  disputait  à  la  perversité,  loin  de  perdre  ses  ad- 
hérents, en  vit  croître  le  nombre  ;  on  la  servait  en  la 
méprisant,  on  lui  témoignait  son  dédain  en  s' abste- 
nant de  voter  aux  élections  destinées  à  la  compléter, 
on  n'en  obéissait  pas  moins  à  ses  plus  absurdes  dé- 
crets, et  on  persistait  à  se  battre  pour  elle.  Tous  ses 
soldats  n'étaient  pas  également  braves  :  beaucoup 
s'enfuyaient  au  premier  choc,  presque  tous  se  las- 
saient après  un  service  assidu  hors  des  murs  ;  ils 
rentraient  en  criant  à  la  trahison ,  mais  ils  ne  pas- 
saient pas  à  l'ennemi. 

La  Commune  se  soutenait  par  les  espérances  de 
transformation  sociale  qui  s'attachaient  à  son  nom, 
par  la  solde  qu'elle  assurait  à  tous  les  gardes  natio- 
naux qui  reconnaissaient  son  autorité,  par  l'organi- 
sation et  la  quasi-discipline  de  ses  bataillons,  par 
une  sorte  de  point  d'honneur  militaire  qu'il  n'était 
pas  rare  de  rencontrer  chez  ces  hommes  du  peuple 
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dont  l'orgueil  avait  été  si  imprudemment  exalté  et 
si  amèrement  déçu;  elle  se  soutenait  surtout  par  la 
défiance  et  la  haine  dont  les  «  Versaillais  »  étaient 
l'objet.  J'ai  entendu  des  gardes  nationaux  emprison- 
nés au  nom  de  la  Commune,  et  qui  n'avaient  aucune 
raison  de  lui  être  attachés,  s'écrier  en  montrant  le 
poing  ;  «  Toute  notre  haine  est  pour  Versailles  !  » 
M.  Guizot  a  dit  excellemment  :  «  Rien  n'égale  l'em- 
pressement des  passions  populaires  à  croire  ce  qui 
leur  plaît  et  à  excuser  ce  qui  les  sert  ^ .  »  L'état  de 
démence  dans  lequel  a  vécu  une  partie  considérable 
de  Paris  sous  la  Commune  est  résumé  dans  cette 
phrase. 

Tous  les  griefs  contre  un  gouvernement  abhorré 
étaient  acceptés  aveuglément.  En  vain  les  députés 
de  l'extrême  gauche ,  dans  un  manifeste  qui  leur  fait 
le  plus  grand  honneur,  cherchaient-ils  à  justifier 
contre  d'absurdes  calomnies  un  gouvernement  dont 
la  politique  était  loin  d'être  la  leur,  et  une  assemblée 
à  laquelle  ils  étaient  profondément  antipathiques  ;  ils 
n'y  gagnaient  que  de  s'aliéner  la  confiance  des 
partis  dont  ils  cessaient  de  représenter  les  passions. 
On  ne  doutait  pas  de  l'imminence  d'une  restaura- 
tion monarchique  ;  c'était  un  article  de  foi  qu'il  n'y 
avait  pas  autre  chose  dans  l'armée  adverse  que 
«  les  zouaves  pontificaux  de  Charette,  les  chouans 
de  Gathelineau  et  les  sergents  de  ville  de  Valentin  ;  » 

1  Discours  sur  l'histoire  de  la  révolution  dAugleterre. 
Beaussiiie.  12. 
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quiconque  n'admettait  pas  sans  preuve  toutes  les 
atrocités  attribuées  aux  suppôts  de  la  réaction  en 
était  regardé  comme  complice.  Auprès  des  crimes 
des  «  Versaillais,  »  les  plus  abominables  excès  des 
c(  communeux  »  passaient  pour  des  peccadilles  ou 
des  actes  de  légitime  défense.  «  On  fait  pire  à  Ver- 
sailles, »  disaient  les  plus  modérés.  C'était  le  thème 
habituel  des  journaux  populaires,  même  de  ceux 
qui  ne  craignaient  pas  de  flétrir  ou  de  railler  les 
actes  de  la  Commune. 

Un  langage  semblable  se  tenait  parfois  en  des 
milieux  où  l'insurrection  n'avait  jusqu'alors  ren- 
contré qu'antipathie.  Même  en  faisant  la  part  des 
exagérations,  le  second  siège  rappelait  le  premier, 
éveillait  des  sentiments  du  même  genre.  Ceux  qui 
en  souffraient  avaient  quelque  peine  à  distinguer 
d'un  ennemi  l'ami  qui  les  tenait  en  partie  bloqués, 
qui  envoyait  des  obus  sur  leurs  maisons,  qui  les 
menaçait  d'une  prise  d'assaut  suivie  d'une  affreuse 
boucherie  dans  leurs  rues  barricadées,  qui  les  ex- 
posait enfm  à  toutes  les  conséquences  de  l'exaspé- 
ration de  leurs  coassiégés.  De  là  une  disposition 
trop  répandue  à  placer  sur  la  même  ligne  la  Com- 
mune et  le  gouvernement  légal  ;  de  là  cette  forme 
comminatoire  sous  laquelle  se  produisaient  de  nou- 
velles tentatives  de  conciliation. 

Repoussés  à  l'Hôtel-de -Ville  avec  plus  de  hauteur 
qu'à  Versailles,  les  promoteurs  de  ces  tentatives  ne 
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montraient  d'égards  que  pour  le  pouvoir  insurrec- 
tionnel :  ils  lui  empruntaient  presque  tout  son  pro- 
gramme ;  ils  affectaient,  en  lui  adressant  leurs  re- 
quêtes, une  certaine  confiance  en  sa  sagesse;  à 
peine  osaient-ils  se  plaindre  de  son  refus.  Versailles, 
au  contraire,  était  menacé  du  soulèvement  de  tout 
Paris,  s'il  rejetait  un  seul  article  d'un  traité  de  paix 
qui  eût  été  le  complet  anéantissement  des  droits  de 
la  France  sur  sa  capitale.  L'esprit  révolutionnaire 
dictait  seul  ces  propositions  :  plus  d'un  défenseur 
de  la  Commune  était  parmi  leurs  adhérents  ;  mais  il 
s'y  trouvait  aussi  bon  nombre  d'honnêtes  gens 
égarés  ou  aigris.  D'autres  propositions,  plus  mo- 
dérées, mais  non  moins  inopportunes,  étaient  pré- 
sentées par  des  hommes  à  qui  l'insurrection  n'ins- 
pirait qu'horreur.  Le  refus  inévitable  auquel  ils 
s'exposaient  fournissait  de  nouveaux  griefs  aux  en- 
nemis de  l'ordre  ;  les  passions  factieuses  s'empa- 
raient même  des  formes  bienveillantes  dont  ce  refus 
était  entouré  pour  jeter  la  défiance  entre  le  Pouvoir 
exécutif  et  l'Assemblée.  La  masse  des  hommes  d'or- 
dre ne  se  laissait  pas  entamer  par  toutes  ces  causes 
de  malentendus;  mais,  privée  désormais  de  toute 
garantie  légale,  voyant  la  situation  de  plus  en  plus 
trouble,  elle  se  laissait  aller  à  l'impatience,  au  dé- 
couragement, et,  si  elle  ne  s'égarait  pas  dans  ses 
vœux,  elle  ne  savait,  en  dehors  d'un  seul  homme, 
en  qui  mettre  sa  confiance. 
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Une  vaste  conspiration  dans  l'intérêt  de  l'ordre 
avait  donc  contre  elle  toutes  les  chances.  Elle  fut 
tentée  cependant,  reçut  une  extension  considéra- 
ble, s'assura  des  instruments  dans  les  rangs  et 
parmi  les  chefs  de  l'insurrection,  et,  quoique  soup- 
çonnée, quoique  dénoncée  à  la  population  par  la 
Commune,  qui  prétendait  tenir  «  tous  les  fils  de 
cette  intrigue  ténébreuse ,  »  elle  sut  se  dérober  à 
toutes  les  recherches.  Un  jeune  lieutenant  de  vais- 
seau qui  avait  concouru  à  la  défense  de  Paris  comme 
colonel  d'une  légion  bretonne,  M.  Domalain,  en  prit 
l'initiative.  Il  fut  activement  secondé  par  un  lieute- 
nant-colonel de  l'ancienne  garde  nationale,  M.  Char- 
pentier. Il  s'agissait  non  pas  d'un  soulèvement, 
mais  d'un  concours  énergique  à  donner  aux  troupes 
lorsqu'elles  entreraient  dans  Paris.  Plusieurs  mil- 
liers d'hommes  étaient  acquis  à  cette  œuvre  de  dé- 
livrance, et  ils  pouvaient  compter  que  la  partie  la 
plus  ferme  des  honnêtes  gens  restés  à  Paris  n'hési- 
terait pas  à  les  suivre  au  moment  décisif.  Le  gou- 
vernement était  averti,  un  signe  de  reconnaissance 
convenu,  une  proclamation  préparée.  Tout  fut  dé- 
concerté par  l'entrée,  inopinée  pour  elle-même,  de 
l'armée,  le  21  mai.  Il  ne  put  être  entrepris  que 
quelques  mouvements  isolés,  doublement  périlleux, 
car  sans  ordres,  sans  mots  de  ralliement,  on  avait 
tout  à  craindre  de  la  défiance  des  soldats  comme 
de  la  fureur  des  fédérés.  Les  hommes  de  cœur  qui 
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ont  payé  de  leur  vie  ces  actes  d'audace,  les  com- 
mandants Durouchoux  et  Poulizac,  le  capitaine  Ver- 
dier,  n'en  font  que  plus  d'honneur  à  la  garde  natio- 
nale fidèle. 

De  tels  traits  d'héroïsme  ont  été  rares  par  la  faute 
des  circonstances  ;  mais  le  courage  et  le  dévoûment 
des  honnêtes  gens  de  Paris  ont  pu  se  prodiguer 
sous  bien  d'autres  formes  pendant  le  règne  et  à  la 
chute  de  la  Commune,  Refuser  de  servir  un  pou- 
voir usurpateur  n'est  qu'un  courage  négatif  com- 
mandé par  le  strict  devoir.  Il  ne  faut  pas  l'admirer 
dans  les  classes  supérieures,  pour  lesquelles  les 
moyens  de  fuir  ou  de  se  cacher  ne  manquaient 
point,  et  qui  n'étaient  pas  d'ailleurs  l'objet  de  re- 
cherches bien  rigoureuses.  Les  fédérés  tenaient  peu 
à  incorporer  de  force  des  bourgeois  dans  leurs 
rangs  ;  ils  n'étaient  impitoyables  que  pour  les  ou- 
vriers réfractaires.  La  résistance  à  leurs  ordres  et 
la  fermeté  devant  leurs  menaces  sont  particuhère- 
ment  méritoires  chez  des  hommes  dont  la  défail- 
lance eût  pu  aAoir  l'excuse  non-seulement  de  la 
contrainte  ,  mais  de  l'ignorance  et  de  l'exemple. 
Beaucoup,  pour  échapper  à  un  service  odieux , 
n'ont  pas  hésité  à  quitter  leur  mansarde,  leur  fa- 
mille, leur  travail.  Trop  pauvres  pour  émigrer,  ils 
se  réfugiaient  dans  d'autres  quartiers,  s'y  tenaient 
cachés,  et  n'en  sortaient  que  le  soir,  de  temps  en 
temps,  pour  venir,  au  risque  de  leur  vie,  se  retrem- 

12. 
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per  auprès  des  êtres  chéris  dont  ils  s'étaient  séparés 
par  devoir.  Combien  ont  été  surpris,  et,  plutôt  que 
de  céder,  ont  accepté  la  prison,  plus  d'une  fois 
même  la  mort  immédiate  sans  procès  !  Pendant  les 
derniers  combats  surtout,  les  arrestations,  les  fusil- 
lades sommaires,  se  sont  multipliées  pour  ceux  qui 
refusaient  de  monter  sur  les  barricades.  On  ne  dis- 
tinguait plus  alors  entre  les  ouvriers  et  les  bour- 
geois, entre  les  jeunes  gens  et  les  hommes  mûrs  ; 
on  prenait  quiconque  s'aventurait  dans  les  rues, 
on  fouillait  même  les  maisons.  Plus  d'un  insurgé 
par  force  est  tombé  sous  des  balles  amies;  plus  heu- 
reux comme  plus  digne  de  regrets  ceux  que  des 
balles  insurrectionnelles  ont  punis  de  leur  inébran- 
lable fermeté! 

Dans  cette  suprême  agonie  de  la  guerre  civile,  le 
domicile  privé  h* était  pas  seulement  violé  pour  re- 
chercher les  rêf ractaires .  Une  surveillance  inquisi- 
toriale  était  exercée  sur  les  maisons  pour  assurer 
l'exécution  d'ordres  arbitraires  ;  des  hommes  'armés 
y  pénétraient  sous  le  moindre  prétexte ,  se  faisaient 
tout  ouvrir  sans  plus  de  respect  pour  les  propriétés 
que  pour  les  personnes.  Dans  beaucoup  de  mai- 
sons, l'invasion  a  pour  but  de  tirer  par  les  fenêtres 
sur  les  troupes  ;  dans  plus  d'une,  elle  apporte  l'in- 
cendie. Un  grand  nombre  d'appartements  dont  les 
locataires  ont  fui  n'ont  pour  gardiens  que  les  con- 
cierges ou  des  domestiques  :  s'il  y  a  eu  des  actes  de 
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faiblesse,  parfois  même  des  actes  de  trahison  parmi 
des  hommes  sans  éducation  chargés  d'une  si  redou- 
table responsabilité,  beaucoup  ont  fait  preuve  d'un 
rare  dévoûment,  et,  si  les  ravages  n'ont  pas  été  plus 
considérables,  on  le  doit  surtout  à  leur  présence 
d'esprit  et  à  leur  énergie.  Les  classes  inférieures, 
comme  toujours,  ont  fourni  à  l'insurrection  le  plus 
fort  contingent;  il  n'en  est  que  plus  juste  de  rappeler 
les  bons  exemples  qu'elles  ont  donnés. 

Les  femmes  du  peuple  ont  leur  part  d'honneur 
dans  ces  exemples,  comme  elles  ont  leur  part  d'in- 
famie dans  les  crimes  des  insurgés.  De  pauvres 
ouvrières,  d'humbles  servantes  ont  su,  par  leur 
attitude,  intimider  les  pillards  et  les  incendiaires, 
ef,  avant  les  derniers  forfaits,  faire  entendre  les 
plus  fortes  protestations  contre  la  spoliation  des 
maisons  religieuses  et  la  profanation  des  églises. 
Vers  le  milieu  de  mai,  à  l'heure  où  se  célébrait 
le  mois  de  Marie,  l'église  Saint-Sulpice  est  en- 
vahie par  un  club,  que  protègent  des  gardes  na- 
tionaux en  armes.  Elle  n'était  guère  remplie  que  par 
des  femmes.  Quelques-unes  s'enfuient;  un  grand 
nombre  reste  et  s'oppose  à  l'invasion.  Le  prêtre, 
encore  dans  la  chaire,  les  engage  à  céder  à  la  force 
par  esprit  de  modération  et  pour  éviter  de  plus 
grands  malheurs.  Il  donne  l'exemple  en  se  retirant. 
Le  club  essaye  de  s'installer.  Un  prédicateur  d'a- 
théisme prend  la  place  du  ministre  de  Dieu.   Les 
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clameurs  des  femmes,  qui  n'avaient  pas  voulu  aban- 
donner leur  église,  couvrent  sa  voix;  elles  couvrent 
également  les  menaces  des  clubistes  et  de  leurs 
acolytes.  «  Quoi,  s'écriaient  les  gardes  nationaux,  il 
suffisait  sous  l'Empire  de  quelques  sergents  de  ville 
pour  nous  disperser,  et  maintenant  que  nous  som- 
mes les  maîtres  et  que  nous  avons  des  armes,  nous 
ne  pouvons  avoir  raison  de  la  résistance  d'une  poi- 
gnée de  femmes  !  »  Ils  n'en  eurent  pas  raison  ce 
soir-là. 

C'est  aussi  aux  classes  inférieures  qu'il  faut  faire 
honneur  de  la  fidélité  et  du  dévoûraent  qu'ont  mon- 
trés presque  sans  exception,  sous  la  Commune,  les 
serviteurs  subalternes  de  l'Etat.  La  plupart  étaient 
restés  à  leur  poste,  du  consentement  formel  ou 
tacite  de  leurs  chefs.  Leur  conscience  n'était  pas 
engagée  dans  les  services  tout  matériels  que  pou- 
vaient exiger  d'eux  les  usurpateurs  des  fonctions 
publiques,  et  eux  seuls  pouvaient  protéger  utilement 
de  précieux  intérêts.  Placés  entre  leurs  anciens  et 
leurs  nouveaux  chefs,  leur  rôle  était  d'autant  plus 
déhcat  qu'ils  étaient  seuls  juges  de  la  mesure  qu'ils 
devaient  y  apporter.  Ils  se  sont  généralement  ac- 
quittés de  leurs  difficiles  devoirs  avec  autant  de 
prudence  que  de  fermeté.  Ils  ont  veillé  jusqu'à  la  fin 
sur  le  matériel  des  établissements  publics  et  sur  le 
mobilier  personnel  des  fonctionnaires  en  fuite.  S'ils 
n'ont  pu  partout  empêcher  les  incendies,  ils  les  ont 
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circonscrits.  Leur  vigilance  s'est  multipliée  pour 
détourner  des  dépôts  do  poudre  la  fureur  des  incen- 
diaires, pour  couper  les  mèches  et  les  fils  de  com- 
munication, et,  quand  ils  n'avaient  pu  prévenir  les 
désastres  les  plus  terribles,  pour  essayer  d'éteindre 
le  feu  ou  du  moins  de  lui  arracher,  avant  de  se  met- 
tre eux-mêmes  en  sûreté,  quelques-uns  des  objets 
confiés  à  leur  garde. 

Je  cède  à  un  sentiment  de  reconnaissance  person- 
nelle en  donnant  une  mention  spéciale,  parmi  ces 
modestes  et  courageux  employés,  à  ceux  des  pri- 
sons. Ils  étaient  pleins  d'égards  pour  les  détenus 
honnêtes  (il  n'y  en  avait  guère  d'autres).  Par  une 
attention  délicate,  ils  réunissaient  de  préférence, 
pour  la  promenade,  ceux  entre  qui  ils  devinaient 
une  certaine  affinité  d'éducation  et  de  goûts.  «  Nous 
étions  ici  avant  la  Commune,  »  disaient-ils  à  demi- 
voix^  non  sans  une  certaine  fierté.  Les  marques 
d'humanité  qu'ils  se  plaisaient  à  donner  n'étaient 
pas  sans  péril.  Le  greffier  du  dépôt  de  la  préfecture 
de  police  passait  de  son  bureau  dans  une  cellule,  où 
il  restait  quarante  jours,  pour  avoir  témoigné  quel- 
que compassion  aux  premiers  et  aux  plus  éminents 
otages  de  la  Commune  :  l'archevêque  de  Paris,  le 
curé  de  la  Madeleine,  le  président  Bonjean.  Quand 
le  moment  suprême  fut  venu  pour  les  prisonniers, 
menacés  par  l'incendie  à  défaut  du  massacre,  beau- 
coup furent  sauvés  par  leurs  gardiens,  qui  leur  ou- 
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vrirent  les  portes,  leur  procurèrent  des  déguise- 
ments, ou  bien,  après  les  avoir  fait  sortir  de  leurs 
cellules,  se  joignirent  à  eux  pour  éteindre  le  feu  en 
attendant  les  troupes  libératrices. 

Les  fonctionnaires  d'un  ordre  supérieur  n'avaient 
pas  tous  quitté  Paris.  Beaucoup,  bien  qu'empêchés 
de  remplir  leurs  fonctions,  n'avaient  pas  cru  devoir 
en  déserter  le  siège,  tant  qu'ils  n'étaient  pas  appelés 
ailleurs  par  des  obligations  plus  impérieuses.  Quelle 
plus  belle  fin  que  celle  de  M.  Bonjean  1  Après  avoir 
partagé  depuis  le  mois  de  septembre  toutes  les 
épreuves  de  la  population  parisienne,  il  s'était  donné 
à  peine  quelques  jours  de  congé,  vers  le  milieu  de 
mars,  pour  embrasser  sa  famille,  dont  il  était  resté 
séparé  pendant  six  mois.  Il  se  hâte  de  revenir  à  Pa  - 
ris  en  apprenant  le  triomphe  de  l'insurrection.  Pre- 
mier dignitaire  par  intérim  de  la  magistrature  fran- 
çaise, il  estime  que  sa  place  ne  peut  être  que  là  où 
le  droit  est  en  souffrance.  Arrêté  presque  aussitôt 
après  son  retour,  il  est  retenu  comme  otage.  Ma- 
lade, on  demande  qu'il  soit  transféré  à  la  maison 
municipale  de  santé.  L'ordre  de  transfert  est  signé 
par  le  «  délégué  miUtaire  à  l' ex-préfecture  de  po- 
lice, »  le  «  général  j>  Duval  :  le  «  délégué  civil,  » 
Pvaoul  Rigault,  s'y  oppose.  —  «  Bonjean  ne  sortira, 
s'écrie-t-il,  que  lorsque  Blanqui  nous  aura  été  rendu, 
et  il  viendra  ici  même,  à  mon  bureau  ^  me  demander 
sa  grâce!  »  M.   Bonjean  ne  fit  pas  entendre  une 
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plainte.  Peu  de  jours  avant  sa  mort,  répondant  à  un 
jeune  ami  qui  lui  reprochait  son  imprudence,  il  ex- 
pliquait les  nobles  motifs  auxquels  il  avait  obéi,  et  il 
ajoutait  que,  si  c'était  à  recommencer,  malgré  la 
cruelle  expérience  qu'il  avait  faite,  sa  conduite  se- 
rait la  même. 

Les  fonctionnaires  dont  les  emplois  étaient  étran- 
gers à  la  politique  ou  à  l'administration  proprement 
dite  avaient  reçu  pour  instruction  de  continuer  à 
les  remplir  tant  que  des  actes  contraires  à  leurs  de- 
voirs ne  leur  seraient  pas  imposés.  C'était  une  si- 
tuation pleine  de  périls,  dont  toutes  les  exigences 
ont  été  acceptées  sans  murmures  et  observées  sans 
défaillance.  Elle  pouvait  obliger  à  des  actes  de  ré- 
sistance légale  qui ,  pour  la  Commune,  étaient  des 
crimes.  Un  chimiste  distingué ,  le  pharmacien  en 
chef  de  l'armée,  M.  Roussin,  n'avait  vu  qu'un  devoir 
d'humanité  à  fournir  des  remèdes  pour  les  malades 
et  les  blessés  de  l'armée  insurrectionnelle  ;  il  rece- 
vait sans  scrupule  les  ordres  qui  lui  étaient  donnés 
dans  ce  but  ;  il  ne  crut  sa  conscience  engagée  que 
lorsqu'il  lui  fut  demandé  de  rendre  des  comptes  à  la 
Commune.  Un  ancien  infirmier,  transformé  en  inten- 
dant, le  fait  comparaître  devant  lui,  entre  en  fureur 
à  son  refus  de  subir  une  comptabilité  illégale  et  le 
fait  traîner  en  prison.  Là  il  attire  sur  sa  tête  de  nou- 
veaux dangers  en  se  refusant  à  un  interrogatoire  en 
forme  devant  un  prétendu  juge  d'instruclion.  Sa  dé- 
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tention  dure  huit  jours,  sans  qu'il  ait  à  se  reprocher, 
pour  sauver  sa  liberté  et  peut-être  sa  vie,  un  seul 
acte  de  condescendance. 

Ceux  qui  ne  recevaient  pas  d'ordres  des  délégués 
ou  des  agents  de  la  Commune  étaient  compromis 
par  le  seul  fait  des  relations  qu'ils  étaient  obligés 
d'entretenir  avec  leurs  chefs  réfugiés  à  Versailles. 
La  bureaucratie  n'abdique  jamais  ses  droits.  Des 
circulaires  étaient  envoyées,  des  rapports  officiels 
ou  confidentiels  demandés  comme  par  le  passé,  sans 
souci  du  décret  sur  les  otages,  qui  menaçait  de  mort 
«  toute  personne  prévenue  de  complicité  avec  le 
gouvernement  de  Versailles.  »  Un  tel  chef  d'accusa- 
tion était  le  prétexte  le  plus  ordinaire  des  empri- 
sonnements :  les  fonctionnaires  fidèles  enfermés 
dans  Paris  n'ont  jamais  cherché  à  en  déchner  les 
périls. 

Ce  sont  surtout  les  fonctions  intellectuelles,  si 
l'on  peut  ainsi  parler,  l'enseignement  public ,  les 
services  scientifiques,  la  conservation  des  biblio- 
thèques et  des  musées,  qui  ont  continué  à  être  rem- 
plies par  leurs  titulaires  légitimes.  L'intelligence 
était  la  moindre  préoccupation  des  hommes  de  la 
Commune,  bien  qu'ils  eussent  un  ((  délégué  à  l'ins- 
truction publique.  »  Leur  solhcitude  n'était  éveillée 
que  sur  l'enseignement  primaire.  Ils  voulaient  en 
faire  je  ne  sais  quel  «  enseignement  intégral  ;  »  mais 
au  fond  ils  n'y  apportaient   que  la  passion  irréli- 
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gieuse.  Ils  respectèrent  les  instituteurs  laïques,  ils 
expulsèrent  les  congréganistes .  Dans  une  note  de 
leur  Journal  officiel  qui  n'a  pas  été  une  de  leurs 
moindres  infamies,  ils  accusaient  de  désertion  les 
frères  de  la  Doctrine  chrétienne  et  les  sœurs,  et  se 
justifiaient  ainsi  de  les  avoir  remplacés.  C'était  ajou- 
ter la  calomnie  à  la  violence.  Les  instituteurs  et  les 
institutrices  congréganistes  n'ont  quitté  leur  poste 
qu'à  la  suite  d'une  expulsion  brutale,  le  plus  souvent 
accompagnée  de  pillage,  et  plus  d'une  fois  suivie 
d'arrestations. 

L'enseignement  secondaire  est  resté  à  l'abri  d'ac- 
tes directs  d'ingérence  ;  ses  membres  ont  pu  conti- 
nuer leurs  fonctions  sans  recevoir  d'autres  ordres 
que  ceux  de  leurs  chefs  légitimes.  Ils  ne  les  ont  pas 
toutefois  continuées  sans  danger.  Les  plus  jeunes 
professeurs  étaient  atteints  par  la  loi  desréfractaires; 
tous  furent  menacés  par  la  fureur  des  derniers  jours. 
J'en  sais  trois,  qui,  ne  se  croyant  pas  encore  dis- 
pensés de  leur  service,  quand  la  lutte  était  déjà  en- 
gagée dans  Paris,  ont  été  arrêtés,  en  se  rendant  à 
leur  lycée,  entraînés  vers  une  barricade  et  très-près 
d'être  fusillés,  lorsqu'une  heureuse  diversion  leur  a 
permis  de  s'enfuir. 

Les  lycées  n'ont  pas  d'ailleurs  évité  l'invasion,  s'ils 
ont  échappé  à  une  immixtion  directe.  Quelques-uns 
ont  eu  à  subir  le  hideux  drapeau  rouge,  qu'ils  ont 
dû  supporter,  non-seulement  par  prudence,  dans 

Beaussiue.  1 
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l'intérêt  de  leurs  élèves,  mais  en  vertu  d'un  ordre 
venu  de  Versailles.  Cette  concession  elle-même  a 
failli  être  un  nouveau  péril  :  la  première  fois  qu'ils 
ont  vu  cet  emblème  de  la  démagogie,  les  élèves  du 
lycée  Gharlemagne  ont  tenté  de  l'arracher,  et  ce 
n'est  pas  sans  peine  qu'on  a  contenu  leur  généreuse 
indignation.  Plusieurs  lycées  ont  été  occupés,  soit 
partiellement,  soit  en  totalité.  La  situation  a  été  par- 
ticulièrement terrible  pour  le  lycée  de  Vanves, 
placé  pendant  deux  mois  au  centre  des  combats  les 
plus  acharnés.  Le  courageux  proviseur,  M.  Che- 
vriaux,  n'a  pas  voulu  l'abandonner.  Laissé  sans  ins- 
tructions, il  n'a  pris  sous  sa  responsabihté  que  de 
pourvoir  au  salut  de  ses  élèves  et  des  fonctionnaires 
sous  ses  ordres.  Il  n'a  pas  tardé  à  être  arrêté  comme 
coupable  d'entretenir  des  relations  avec  Versailles. 
A  ce  crime  se  joignait  pour  lui  celui  d'avoir  fait  son 
devoir  dans  les  journées  de  juin  1848  comme  chef 
de  bataillon  de  la  garde  mobile,  et  de  s'être  trouvé 
une  seconde  fois  en  face  de  l'émeute,  le  31  octobre 
1870,  comme  chargé  au  même  titre  du  commande- 
ment de  l'Hôtel-de-Ville.  Enfermé  à  Mazas,  il  était 
un  des  otages  le  plus  naturellement  désignés  à  la 
vengeance  des  assassins.  Le  dévouement  d'un  gar- 
dien le  sauva,  la  veille  de  la  reprise  de  la  prison  par 
les  troupes. 

De  même  que  l'enseignement  secondaire,  l'ensei- 
gnement supérieur  et  les  établissements  consacrés 
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aux  sciences  et  aux  arts  avaient  été  à  peu  près  res- 
pectés. Le  gouvernement  avait  cru  sage  de  suspen- 
dre les  cours  publics.  Les  étudiants  étaient  d'ailleurs 
presque  tous  partis  pour  échapper  à  Vohligation  de 
la  guerre  civile  sous  le  drapeau  de  la  Commune. 
L'énergie  du  secrétaire  de  la  faculté  des  lettres 
épargna  à  la  Sorbonne  la  honte  d'un  cluh  rouge.  Un 
essai  de  réorganisation  révolutionnaire  à  l'École  de 
médecine  échoua  misérablement.  La  Bibhothèque 
nationale  reçut  des  mains  de  la  Commune  un  direc- 
teur, que  les  conservateurs  se  résignèrent  à  recon- 
naître, par  un  accord  qui,  sous  l'apparence  d'un 
pacte  avec  l'insurrection,  était  un  acte  de  courage. 
La  garde  de  leurs  collections  passait  pour  eux  avant 
le  scrupule  des  formes  légales.  Les  musées  du  Lou- 
vre subirent  la  «  fédération  des  artistes,  »  à  laquelle 
se  soumirent,  au  nom  des  mêmes  devoirs  et  avec  le 
même  courage,  les  employés  fidèles.  R.évoqués,  ils 
n'abandonnèrent  pas  leur  dépôt;  l'un  d'eux^  M.  Bar- 
bet de  Jouy,  soUicitait  et  obtenait  l'honneur  d'y  res- 
ter attaché  comme  simple  gardien. 

Si  presque  tous  les  établissements  voués  aux  tra- 
vaux et  aux  œuvres  de  rinleUigence  ont  pu  être  sau- 
vés, ils  le  doivent  au  dévouaient  de  ces  fonctionnai- 
res de  tout  ordre,  qui  n'ont  voulu  fuir  ni  les  périls 
généraux  de  Paris,  ni  les  périls  particuliers  de  leur 
service.  Leur  présence  assidue,  le  zèle  dont  ils  ne 
se  sont  jamais  départis,  ont  détourné   ou  limité, 
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même  dans  les  derniers  jours,  les  velléités  d'enva- 
hissement. Ils  ont  presque  partout  imposé  aux  in- 
cendiaires, et,  quand  ils  n'ont  pu  arrêter  leur  rage,  ils 
en  ont  atténué  les  effets.  Les  Archives,  dans  un  des 
quartiers  les  plus  exposés,  ont  été  préservées  par 
l'énergique  vigilance  de  leur  directeur,  M.  Alfred 
Maury,  et  de  ses  employés.  M.  Barbet  de  Jouy,  de 
conservateur  devenu  gardien,  de  concert  avec  deux 
autres  fonctionnaires  qui  s'étaient  maintenus  à  leur 
poste,  MM.  Héron  de  Villefosse  et  Morœnt,  a  sauvé 
les  collections  du  Louvre  après  des  prodiges  de  pré- 
sence d'esprit  et  d'audace  ;  mais  c'est  surtout  à  l'Ob- 
servatoire que  le  dévoûment  à  la  science  a  pris  un 
caractère  dramatique.  Il  faut  lire  l'émouvant  récit 
du  chef  du  bureau  météorologique,  M.  Marié-Davy  ^  : 
ces  trois  jours  passés  au  miheu  des  fédérés  ;  —  leur 
surprise  en  voyant  que  leur  présence  et  leurs  for- 
midables mesures  de  défense  n'empêchent  pas  les 
travaux  (en  apparence  du  moins^  ajoute  mod leste- 
ment le  courageux  physicien)  ;  —  l'espèce  de  défé- 
rence qu'ils  en  témoignent  pour  les  instruments  et 
pour  les  savants;  —  la  sollicitude  pleine  d'angoisses 
avec  laquelle  ceux-ci  se  multipUent  pour  veiller  au 
salut  de  leurs  familles,  pour  protéger  les  collecKons 
et  pour  ne  pas  interrompre  les  observations  com- 


1  Rapport  adressé  à  leurs  correspondants  par  les  direc- 
teurs du  bulletin  international  de  l'Observatoire  deParii. 
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mencées;  — la  sécurité  relative  dont  on  jouit,  mal- 
gré une  fusillade  incessante  dont  le  bruit  se  rappro- 
che de  plus  en  plus,  jusqu'au  moment  où,  dans  la 
nuit  du  23  au  24  mai,  l'incendie  est  tout  à  coup  an- 
noncé ;  —  les  efforts  à  peu  près  heureux  pour  l'é- 
teindre avec  le  concours  des  domestiques  et  de 
quelques  ouvriers  réfractaires  de  la  Commune  à  qui 
l'Observatoire  avait  donné  asile;  —  le  brusque  re- 
tour des  fédérés,  forçant  l'entrée  de  la  maison  qu'ils 
viennent  de  quitter  après  y  avoir  mis  le  feu,  et  lui 
demandant  un  refuge  contre  les  troupes  qui  les 
poursuivent;  —  leurs  injonctions  réitérées  de  faire 
sortir  les  femmes  et  les  enfants  dont  la  présence  les 
gêne  dans  leurs  projets  de  destruction;  —  les  pré- 
paratifs accumulés  pendant  plusieurs  heures  pour 
faire  sauter  tout  l'édifice  ;  —  la  diversion  apportée, 
sous  la  forme  d'un  nouveau  danger,  par  l'explosion 
de  la  poudrière  du  Luxembourg  ;  —  le  salut  enfin, 
au  moment  le  plus  critique,  par  l'irruption  soudaine 
des  soldats,  la  mort  du  plus  enragé  des  insurgés  et 
la  débandade  des  autres  ! 

Les  grandes  institutions  qui  ne  dépendent  pas  ou 
qui  ne  dépendent  qu'indirectement  de  l'Etat  ont 
trouvé  dans  leurs  membres  ou  dans  leurs  employés 
le  même  zèle  pour  leurs  intérêts.  La  Banque  de 
Franco  n'a  pas  échappé  à  l'intrusion  d'un  délégué 
de  la  Commune  ;  elle  a  eu  du  moins  le  double  bon- 
heur de  tomber  entre  les  [mains  du  plus  sage  de 
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cette  bande,  M.  Beslay,  et  d'avoir  à  sa  tête,  dans 
son  sous-gouverneur,  M.  le  marquis  de  Plœuc,  un 
homme  intelligent  et  ferme.  En  faisant  la'part_  du 
feu,  elle  a  préservé  son  encaisse  et  son  crédit,  et,  ce 
qui  n'était  pas  moins  précieux  pour  elle',  elle  est 
restée  sous  la  garde  exclusive  du  bataillon  qu'elle 
avait  formé  avec  ses  employés  pendant  le  premier 
siège.  Dès  que  l'entrée  des  troupes  fut  connue,  ce 
bataillon  se  tint  en  permanence  à  la  Banque,  prêt  à 
repousser  toute  attaque  des  fédérés,  toute  tentative 
d'occupation,  de  pillage  ou  d'incendie.  Il  y  avait  là 
des  pères  de  famille  dont  les  femmes,  les  enfants,  les 
plus  importants  intérêts  étaient,  sur  d'autres  points 
de  Paris,  sans  leur  protection,  exposés  à  tous  les 
dangers.  Ils  n'eurent  pas  un  instant  de  défaillance 
dans  ces  trois  jours  de  mortelles  angoisses,  et  ils 
eurent  la  satisfaction  de  remettre  intact  à  la  garde 
de  l'armée  française  le  grand  établissement  finan- 
cier de  France  ! 

Le  corps  miédical  et  ses  auxiliaires  bénévoles  ou 
salariés  ont  déployé  un  égal  courage  pour  la  défense 
d'intérêts  d'un  ordre  plus  élevé.  Les  hôpitaux  et  les 
ambulances  devaient,  comme  tout  le  reste,  subir 
l'invasion  de  la  Commune.  Elle  n'a  pas  'eu  plus  [de 
respect  pour  la  Société  toute  privée  de  secours  aux 
blessés  que  pour  les  dépendances  de  l'assistance 
publique.  Partout  où  elle  a  mis  la  main,  elle~a^porté 
la  désorganisation  :  elle   ne  découragea  point  les 
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hommes  dévoués  dont  elle  troublait  les  services  ;  ils 
lui  cédèrent  dans  tout  ce  qui  n'était  que  leurs  droits, 
ils  surent  défendre  contre  elle  tout  ce  qui  intéressait 
directement  leurs  devoirs .  Ils  veillèrent  jusqu'au 
bout  sur  leurs  malades,  et  en  les  sauvant,  ils  sau- 
vèrent, avec  les  édifices  qui  les  abritaient,  les  bâti- 
ments voisins.  Paris  leur  doit  la  conservation  du 
Luxembourg,  et,  bienfait  plus  inestimable,  celle  de 
Notre-Dame. 

Il  est  superflu  de  rappeler  le  courage  du  clergé  et 
des  corporations  religieuses  dans  ces  lugubres  jour- 
nées. Des  épreuves  de  ce  genre  sont  toujours  glo- 
rieuses pour  l'Eglise.  Dans  les  temps  calmes,  elle  ne 
se  fait  que  trop  d'ennemis  par  sa  tendance  à  sortir  de 
son  domaine;  aux  époques  de  persécution,  la  sa- 
gesse avec  laquelle  elle  s'y  renferme,  le  dévoùment 
sans  bornes  qu'elle  met  à  le  défendre,  désarment 
les  préventions  les  plus  obstinées.  Sous  la  Commune, 
elle  n'a  voulu  rien  sauver  que  son  trésor  spirituel. 
Les  congrégations  faisaient  elles-mêmes  aux  enva- 
hisseurs les  honneurs  de  leurs  maisons  qu'ils  venaient 
piller.  Les  prêtres  ne  réclamaient,  dans  les  églises 
occupées  et  le  plus  souvent  profanées,  qu'un  coin, 
et  au  besoin  un  asile  souterrain  pour  célébrer  les 
saints  mystères.  Ils  n'accordaient  à  la  protection  de 
leurs  personnes  ou  plutôt  des  devoirs  attachés  à  leurs 
personnes  que  le  port,  dans  les  rues,  du  costume  sé- 
culier et  la  liberté  de  laisser  croître  leur  barbe.  In- 
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carcérés,  ils  attendaient  patiemment  la  mort  que 
tant  d'entre  eux  n'ont  pas  évitée.  Les  j)lus  jeunes 
avaient  soif  du  martyre.  Il  y  eut  à  La  Roquette,  lors- 
que le  massacre"  des  otages  avait  déjà  commencé, 
un  combat  de  générosité  entre  un  missionnaire  de 
vingt  ans  et  un  père  de  famille,  le  premier  pressant 
le  second  de  le  laisser  mourir  à  sa  place  en  répon- 
dant à  l'appel  de  son  nom,  si  celui-ci  venait  le  pre- 
mier. 

L'Eglise  catholique  a  eu  seule  l'occasion  de  mon- 
trer cet  héroïsme,  parce  que  seule  elle  est  assez 
puissante  pour  porter  ombrage  aux  ennemis  de  toute 
foi  ;  mais,  si  les  cultes  dissidents  n'ont  pas  partagé 
ses  persécutions,  ils  se  sont  honorés  en  prenant  pu- 
bliquement sa  défense. 

Il  ne  faut  pas  oublier  dans  cette  énumération  des 
titres  de  gloire  de  la  population  honnête  de  Paris  le 
rôle  de  la  presse.  Sauf  de  honteuses  exceptions,  ce 
rôle  avait  été  courageux  et  digne  au  lendemain  du 
18  mars.  L'accord  qui  s'était  établi  alors  entre  des 
journaux  de  toutes  nuances  se  maintint  quant  à 
l'opposition  au  pouvoir  insurrectionnel;  mais  il  y 
eut,  au  point  de  vue  du  droit  pur  et  des  convenances 
de  la  situation,  de  nombreuses  et  regrettables  dé- 
faillances. Un  certain  nombre  de  journaux,  surtout 
dans  la  presse  républicaine,  ne  surent  pas  s'abste- 
nir, non-seulement  de  critiques  inopportunes  à  l'é- 
gard des  pouvoirs  légaux,  qui  étaient  le  dernier  bou- 
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levard  delà  société  menacée,  mais  de  comparaisons 
imprudenfes  entre  leurs  actes  et  ceux  de  la  Com- 
mune, qui  semblait  mise  sur  la  même  ligne.  Une 
telle  attitude  irritait  d'autant  plus  les  amis  de  la 
légalité,  qu'elle  était  imitée  et  souvent  exagérée  par 
les  organes  des  mêmes  opinions  en  province.  Les 
journalistes  de  Paris  qui  commirent  cette  faute 
avaient  toutefois  une  excuse  qui  manquait  à  leurs 
confrères  des  départements,  et  dont  ne  leur  tien- 
nent pas  assez  compte  ceux  qui  n'étaient  pas  avec 
eux  sur  la  brèche.  Ils  jouaient  leur  liberté  et  leur 
vie  en  combattant  la  Commune  dans  son  antre,  et 
ils  affrontaient  d'assez  grands  périls,  ils  rendaient 
en  même  temps  d'assez  grands  services  pour  se 
croire  le  droit  de  dire  la  vérité  ou  ce  qui  leur  sem- 
blait la  vérité  à  d'autres  pouvoirs  qu'à  la  Commune. 
C'était  une  erreur,  mais  il  ne  faut  pas  la  leur  repro- 
cher au  point  d'être  injuste  ou  ingrat  envers  leur 
courage. 

La  faute  même  qu'ils  commettaient  n'était  pas 
sans  avantages.  Les  attaques  de  la  presse  républi- 
caine étaient  particulièrement  désagréables  aux 
hommes  de  l'Hôtel-de- Ville  et  à  leurs  adhérents. 
Leur  tactique  était  de  faire  croire  qu'ils  n'avaient 
d'adversaires  que  dans  les  partis  monarchiques. 
Cette  tactique  ne  pouvait  être  plus  sûrement  déjouée 
que  par  l'hostilité  persistante  que  leur  témoignaient 

des  journaux  aussi  opposés  qu'eux  à  toute  tentative 

13. 


Î26  LA    GUERRE    CIVILE 

de  restauration,  aussi  peu  suspects  de  partialité 
pour  la  majorité  royaliste  de  l'Assemblée  nationale. 
Ces  journaux  se  faisaient  lire  d'une  foule  de  répu- 
blicains dont  le  fanatisme  inclinait  vers  l'insurrec- 
tion; ils  les  retenaient  sur  cette  pente,  moins  encore 
en  flétrissant  les  excès  de  la  Commune  qu'en  mettant 
à  néant  les  récits  mensongers  par  lesquels  elle  en- 
tretenait les  illusions  de  ses  défenseurs. 

Il  ne  faudrait  pas  oublier  de  tels  services,  lors 
même  qu'ils  auraient  été  rendus  sans  péril.  Or  le 
péril  a  toujours  été  au  moins  aussi  grand  pour  les 
organes  des  opinions  républicaines  que  pour  ceux 
des  opinions  monarchiques.  Les  persécutions  contre 
la  presse  depuis  le  d8  mars  ont  été  assez  capri- 
cieuses, et  il  serait  difficile  d'expliquer  pourquoi 
certains  journaux  ont  été  supprimés  dès  le  début, 
tandis  que  d'autres,  non  moins  hostiles,  ont  vécu 
jusqu'à  la  fm  de  mai  ;  mais  ces  caprices  mêmes 
d'une  tyrannie  en  démence  ont  affecté  une  sorte 
d'impartîaUté.  V Univers  a  vécu  juste  autant  que  le 
Siècle,  la  Patrie  a  été  supprimée  le  même  jour  que 
V Avenir  national.  S'il  y  a  eu  des  différences  dans 
les  traitements  infligés,  elles  montrent  de  quel  côté 
la  critique  était  le  plus  odieuse;  presque  tous  les 
journalistes  emprisonnés  ou  menacés  d'emprison- 
nement et  le  seul  journaliste  mis  à  mort  apparte- 
naient au  parti  républicain. 

Après  les  journaux  qui  pouvaient  détourner  de  sa 


LA.   COMMUNE  227 

cause  les  républicains  de  Paris,  la  Commune  redou- 
tait surtout  ceux  dont  l'influence  lui  aliénait  l'opi- 
nion publique  à  l'étranger.  Une  de  ses  plus  étranges 
prétentions  était  d'être  bien  avec  les  peuples  et 
même  avec  les  puissances.  Elle  avait  un  «  délégué 
aux  relations  extérieures  »  qui  annonçait  son  avéne- 
ment'à  l'Europe  et  au  monde.  Elle  se  faisait  traduire 
les  journaux  étrangers,  et  les  journaux  français  qui 
se  lisaient  le  plus  au  dehors  étaient  particulièrement 
l'objet  de  sa  surveillance.  Aussi  le  Journal  des  Dé- 
bats est  un  des  premiers  qu'elle  ait  supprimés,  et  la 
Revue  des  Deux-Mondes  ne  fut  pas  plus  épargnée. 
On  recula  longtemps  toutefois  devant  la  suppression 
de  la  Revue.  On  se  flatta  d'intimider  un  recueil  dont 
l'hostilité  était  d'autant  plus  désagréable  que  ses 
coups,  bien  que  se  répétant  à  des  intervalles  plus 
éloignés  et  gardant  un  caractère  plus  général  que 
ceux  de  la  presse  quotidienne,  portaient  plus  loin, 
et  laissaient  des  traces  plus  profondes.  Un  de  ses 
rédacteurs,  coupable  d'avoir  témoigné  son  mépris 
de  la  Commune  dans  une  étude  historique  dont  elle 
faisait  la  conclusion  plutôt  que  le  fond  i,  fut  amené, 
en  vertu  d'un  mandat  d'arrêt,  devant  un  haut  fonc- 
tionnaire de  «  l'ex-préfecture  de  police.  »  Des  expli- 
cations qui  lui  furent  données  et  que  lui  confirma 
quelques  jours  plus  tard  un  intermédiaire  officieux, 

'  C'est  l'étude  sur  le  Procès  entre  Paris  el  la  province, 
qui  forme  la  troisième  partie  de  ce  volume. 
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il  résultait  qu'on  ne  voulait  prendre  à  son  égard 
qu  une  mesure  de  précaution  (tel  fut  l'euphémisme 
dont  on  se  servit).  On  avait  saisi  ses  papiers,  em- 
porté les  clés  de  son  cabinet  de  travail,  et  on  le  re- 
tenait lui-même  prisonnier  «  en  vue  du  prochain 
numéro.  »  On  espérait  que  ce  numéro  serait  sage. 
La  Commune  acceptait  la  discussion  de  ses  actes  ; 
elle  ne  supportait  pas  le  mépris  de  ses  droits  :  c'é- 
tait détourner  ses  sujets  de  l'obéissance  qu'ils  lui 
devaient,  c'était  provoquer  à  la  désertion  dans  la 
garde  nationale.  Peut-être  les  masses  ne  lisaient- 
elles  guère  la  Revue  des  Deux-Mondes;  mais  elle  se 
lisait  ailleurs;  elle  faisait  le  plus  grand  tort.  Le 
Times  avait  cité  un  passage  de  l'article  incriminé.  Un 
gouvernement  réguHer  ne  pouvait  se  laisser  traiter 
dans  le  monde  entier  comme  un  vil  ramas  d'insur- 
gés, comme  «  un  tas  de  fripouilles.  »  On  voulait 
bien  se  contenter,  au  lieu  d'une  suppression,  qui 
((  serait  une  trop  grosse  affaire,  »  de  donner  un 
avertissement,  et,  pour  en  assurer  l'effet,  on  gar- 
dait un  otage.  L'effet  ne  se  produisit  pas.  La  Revue 
ne  changea  rien  au  ton  à  la  fois  mesuré  et  ferme  de 
ses  appréciations.  On  se  décida  alors  à  la  frapper 
directement,  et,  pour  que  l'événement  fit  moins  de 
bruit,  on  l'enveloppa  dans  la  suppression  en  bloc  de 
dix  journaux.  Le  décret  est  du  19  mai;  la  Commune 
mourut  avant  qu'il  eût  pu  recevoir  un  commence- 
ment d'exécution. 
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L'espoir  d'intimider  la  presse  fut  une  des  plus 
constantes  et  des  plus  grossières  illusions  de  la  Com- 
mune. Elle  eût  voulu  donner  à  son  règne  l'appa- 
rence d'une  presse  libre.  Elle  eut  d'abord  recours 
aux  menaces,  puis  elle  laissa  agir  «  la  justice  du 
peuple,  »  c'est-à-dire  l'irruption  des  gardes  natio- 
naux dans  les  bureaux  et  dans  les  imprimeries  des 
journaux  mal  pensants;  elle  pratiqua  ensuite  des 
suppressions  honteuses ,  pour  ainsi  dire ,  qu'elle 
s'abstint  de  publier;  c'est  assez  tard  que,  recon- 
naissant l'impuissance  de  ses  efforts,  elle  prit  la  res- 
ponsabilité officielle  de  ses  actes  de  rigueur.  Elle 
n'y  gagna  rien.  Les  journaux  qu'elle  laissait  vivre  se 
faisaient  un  honneur  de  la  traiter  avec  moins  de  mé- 
nagement, pour  qu'on  ne  crût  pas  qu'ils  achetaient 
son  indulgence;  ceux  qu'elle  condamnait  à  mort  res- 
suscitaient au  bout  de  quelques  jours  avec  le  même 
format,  le  même  cadre  et  une  opposition  non  moins 
vive.  Le  titre  seul  était  modifié.  Telle  feuille  ^  a  eu 
l'honneur  de  quatre  suppressions  successives  sous 
quatre  titres  différents  ;  elle  ne  s'arrêta  que  lorsque 
la  publication  de  tout  nouveau  journal  fut  rigoureu- 
sement interdite,  sous  peine  d'être  déféré  à  une  cour 
martiale;  mais  son  énergique  rédacteur  en  chef  ne 
s'arrêta  pas.  Depuis  plus  d'un  mois,  il  était  pour- 
chassé par  une  police,  enfantine  dans  sa  brutalité 

1  Le  Bien  imblic. 


230  LA    GUERRE    CIVILE 

même,  qui  ne  parvenait  à  l'atteindre  ni  dans  sa  per- 
sonne, ni  dans  les  articles  qu'il  envoyait  chaque  jour 
à  l'imprimerie.  Quand  il  ne  put  plus  se  servir  de  sa 
plume,  il  se  tint  prêt  à  reprendre  son  fusil;  il  fut  un 
des  premiers  parmi  les  gardes  nationaux  qui  se  ral- 
lièrent aux  troupes  :  il  était  auprès  du  commandant 
Durouchoux  lorsque  celui-ci  fut  tué,  et  lui-même 
fut  atteint  d'une  balle. 


CHAPITRE  V 


LE  VRAI  PARIS  SOUS  LA  COMMUNE 


Telle  a  donc  été  Fattitude  vraie  de  Paris  pendant 
la  sécession  de  1871,  attitude  malheureuse  plutôt 
que  coupable,  et  où  le  bien  a  eu  sa  large  part  à  côté 
des  folies  et  des  crimes.  Il  n'est  pas  douteux  que  la 
population  parisienne,  à  la  veille  du  18  mars,  ne  fût 
obsédée  par  le  spectre  blanc.  Toute  frémissante  en- 
core de  n'avoir  pu  échapper  à  la  honte  d'une  capi- 
tulation, elle  se  croyait  le  devoir  de  sauver  du  moins 
la  République  menacée  par  la  réaction  «  rurale.  » 
Depuis  ce  jour  néfaste,  malgré  la  réprobation  qui 
n'a  pas  cessé  de  se  manifester  hautement  et  publi- 
quement pour  d'exécrables  attentats,  le  déshonneur 
et  le  véritable  danger  de  l'idée  républicaine,  un  trop 
grand  nombre  d'esprits  ont  gardé  d'incurables  dé- 
fiances envers  les  représentants  et  les  défenseurs  de 
la  légalité  républicaine,  toujours  suspects  d'arrière- 
pensées  monarchiques.  Cependant  le  tort  le  plus  se- 
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rieux  de  la  majorité  de  cette  population,  et  elle  l'a 
cruellement  expié,  est  de  s'être  laissée  surprendre, 
comme  le  gouvernement  lui-même,  par  le  succès 
en  quelque  sorte  foudroyant  d'une  insurrection  qui, 
en  une  nuit,  s'est  trouvée  maitresse  de  presque  tous 
les  moyens  d'action  du  pouvoir  central  et  des  admi- 
nistrations municipales,  dans  la  double  enceinte  d'une 
immense  place  forte,  et  contre  laquelle  il  n'a  été  pos- 
sible à  la  résistance  intérieure,  désorganisée  et  sans 
chefs,  que  de  défendre  pendant  quelques  jours  quel- 
ques positions  isolées. 

Malgré  la  puissance  des  faits  accomplis,  malgré  la 
persistance  des  bruits  de  trahison  ou  de  conspiration 
réactionnaire  et  en  dépit  de  programmes  équivoques 
rédigés  avec  une  habileté  digne  de  l'Empire,  quand 
l'insurrection  a  fait  appel  au  suffrage  universel,  les 
votes  dont  elle  a  pu  se  prévaloir  ne  se  sont  pas  élevés 
au  tiers  des  électeurs  inscrits,  les  deux  autres  tiers 
ou  se  sont  abstenus  ou  ont  fait  par  leurs  votes  acte 
d'opposition.  Trois  semaines  plus  tard,  de  nouvelles 
élections  réduisaient  encore  le  chiffre  de  la  minorité 
acquise  aux  nouveaux  arbitres  de  Paris,  de  la  France 
et  du  monde.  Il  s'en  fallait  donc  de  beaucoup  que 
Paris  fût  représenté  par  sa  prétendue  Commune.  Il 
ne  l'était  pas  davantage  par  l'armée  cosmopolite 
qui  combattait  pour  elle,  quelques  avantages  que 
donnassent  au  recrutement  de  cette  armée  la  solde, 
la  contrainte  et  l'apparence  de  convocations  régu- 
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lières  au  sein  d'une  organisation  toute  formée.  La 
masse  parisienne  comprenait,  dans  des  proportions 
semblables^  les  mêmes  éléments  que  la  députation 
qu'elle  avait  élue  le  8  février  :  aux  extrémités,  d'une 
part,  une  minorité  criminelle  ou  aveugle  insurgée 
contre  les  lois,  de  l'autre  une  minorité  énergique  et 
sensée  qui  luttait  de  toutes  ses  forces,  avec  tous  les 
moyens  en  son  pouvoir,  pour  le  respect  de  la  souve- 
raineté nationale;  au  centre,  deux  nuances  de  répu- 
blicains également  indignés  contre  l'insurrection, 
mais  dont  les  uns,  craignant  autant  pour  leur  cause 
sa  défaite  que  son  triomphe,  se  résignaient  à  une 
sorte  de  neutralité  aussi  dangereuse  que  blâmable, 
tandis  que  les  autres,  affligés  de  tout  ce  qu'ils  voyaient 
et  n'envisageant  l'avenir  qu'avec  effroi,  se  bornaient 
à  des  vœux  stériles  et  à  des  manifestations  inactives 
en  faveur  de  l'ordre  et  de  la  légalité. 

De  cette  confusion  du  bien  et  du  mal,  dans  une 
population  immense,  résultait  une  ville  impuissante 
à  se  sauver  elle-même,  mais  non  indigne  de  salut. 


CONCLUSION 


ETAT     ACTUEL   DE    LA    FRANGE 


Nous  avons  reçu  les  plus  cruelles  leçons  qui  ja- 
mais, dans  un  aussi  court  espace,  aient  été  infligées  à 
un  peuple:  saurons-nous  les  comprendre  et  en  garder 
le  fruit?  Le  spectacle  de  Paris,  à  cet  égard,  a  surtout 
été  instructif.  Les  premiers  jours  qui  ont  suivi  la 
délivrance,  on  ne  lisait  sur  presque  tous  les  visages 
que  la  joie  de  se  retrouver  sain  et  sauf,  et  la  colère 
contre  ces  bandits  à  qui  le  temps  seul  semblait  avoir 
manqué  pour  réduire  Paris  en  cendres.  Ces  deux 
sentiments  dépassaient  même  toute  mesure  dans 
quelques-unes  de  leurs  manifestations,  et,  de  la 
part  d'une  population  qu'une  tache  commune  sem- 
blait encore  souiller  tout  entière,  ils  pouvaient  avoir 
une  apparence  de  bassesse.  Un  journal  crut  devoir 
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rappeler,  non  sans  un  douloureux  à-propos,  l'éner- 
gique tableau  que  fait  Tacite  de  l'aspect  de  Rome 
après  la  chute  de  Vitellius  i.  L'attitude  est  devenue 
peu  à  peu  plus  réservée  et  plus  digne  ;  est-elle  deve- 
nue plus  sage?  Le  mouvement  électoral  raviva  bientôt 
les  vieilles  querelles  et  fit  perdre  de  vue  les  plaies 
récentes.  On  recommença  à  Paris,  comme  dans 
toute  la  France,  à  se  diviser  sur  des  mots  et  sur  des 
noms  propres.  C'est  notre  plus  triste  manie,  et,  si 
nous  n'y  prenons  pas  garde,  notre  signe  le  plus  vi- 
sible de  décadence.  Ce  n'est  pas  sans  raison  qu'on 
nous  a  comparés  à  ces  Byzantins  qui,  dans  les  heu- 
res de  répit  que  leur  laissaient  les  Turcs,  revenaient 
à  leurs  subtilités  théologiques.  Quand  la  guerre  ci- 
vile sévissait  autour  de  Paris,  le  reste  du  pays,  ou- 
bliant qu'il  s'agissait  de  ses  intérêts  les  plus  pres- 
sants, transformait  des  élections  municipales,  où  les 
affaires  locales  devaient  seules  être  en  jeu,  en  un 
débat  sur  des  questions  de  politique  transcendante. 
Il  s'agissait  de  savoir  quel  est  le  vrai  fondement  de 
la  souveraineté,  s'il  y  a  une  forme  de  gouvernement 
supérieure  au  suffrage  universel,  si  la  république 


1  Sseva  ac  deformis  urbe  tota  faciès;  alibi  praelia  et  vul- 
nera  ;  alibi  balinese  popinceque  ;  simul  cruor  et  strues  cor- 
porum;  juxta  scorta  et  scortis  similes,  quantum  in  luxu- 
rioso  otio  libidinum,  quidquid  in  acerbissima  captivitate 
scelerum  :  prorsus  ut  eamdem  civitatem  et  furere  crederes 
et  lascivire.  {TacUi  Historianim,  III,  83.) 
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doit  être  acceptée  pour  sa  nécessité  présente  ou 
pour  sa  légitimité  absolue.  Quiconque  n'avait  pas 
une  opinion  arrêtée  sur  tous  ces  points  était  inca- 
pable de  prendre  part  à  l'administration  de  son  vil- 
lage ou  de  sa  ville.  Les  élections  complémentaires 
pour  l'Assemblée  nationale  ne  pouvaient  que  faire 
renaître  les  mêmes  débats. 

En  vain  des  ruines  toujours  fumantes  nous  crient- 
elles  qu'il  faut  courir  au  plus  pressé,  conserver  ce 
qui  tient  encore  pour  raffermir  ce  qui  chancelle  et 
relever  ce  qui  est  par  terre,  qu'il  est  insensé  de  se 
quereller  sur  l'avenir  et  sur  l'absolu  quand  le  pré- 
sent a  besoin  de  tous  nos  efforts;  en  vain  ce  grand 
citoyen  que  la  confiance  du  pays  a  placé  à  la  tête  de 
ses  affaires  nous  donne-t-il  avec  instance  le  même 
conseil  :  toutes  les  questions  qu'il  serait  urgent  de 
résoudre  nous  laissent  indifférents;  nous  n'avons  à 
cœur  que  de  discuter  les  bases  d'une  constitution 
dont  beaucoup  réclament  et  dont  presque  tous  ac- 
ceptent l'ajournement.  Quand  nous  laissons  un  in- 
stant reposer  les  questions  de  principe,  nous  soule- 
vons avec  aussi  peu  d'opportunité  les  questions  de 
personnes  ;  nous  nous  complaisons  dans  des  débats 
rétrospectifs  sur- les  fautes  qu'a  pu  commettre  il  y  a 
quelques  mois  ou  quelques  années ,  parfois  même  il 
y  a  près  d'un  siècle,  tel  homme  d'Etat  ou  tel  général, 
et  toutes  nos  passions  sont  en  jeu  dans  ce  qui  ne  de- 
vrait être  qu'une  appréciation  historique  réservée 
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pour  les  temps  calmes.  Paris  est  une  ville  trop  fran- 
çaise pour  ne  pas  retomber  dans  la  même  manie; 
les  divisions  lui  sont  trop  naturelles  pour  qu'il  ne 
l'exagère  pas  encore.  Ce  qui  fait  à  la  fois  son  charme 
et  son  malheur,  c'est  que  chacun  peut  s'y  faire  une 
société  de  son  choix  assez  large  pour  qu'on  s'y  ren- 
ferme sans  y  étoufïer.  On  n'y  a  pas  comme  en  pro- 
vince, surtout  dans  les  petites  villes  et  dans  les  cam- 
pagnes, des  relations  forcées  avec  des  hommes  de 
toute  condition  et  de  toute  éducation  ;  il  en  résulte 
que  les  différentes  couches  de  la  population  restent 
sans  liens  entre  elles,  sans  habitudes  communes  qui 
leur  permettent  de  s'entendre  et  d'agir  les  unes  sur 
les  autres.  Même  éparpillement  puur  les  nuances  d'o- 
pinions. Chacune  est  représentée  par  un  groupe  assez 
nombreux  pour  se  faire  illusion  sur  sa  faiblesse,  et 
ne  pas  sentir  le  besoin  de  se  rapprocher  des  groupes 
les  moins  distants.  De  là  bien  des  malentendus  qui 
ont  été  pour  beaucoup  dans  les  folies  que  nous  ex- 
pions, et  qui  menacent  de  nous  laisser  de  nouveaux 
sujets  de  repentir. 

Il  s'est  fait  cependant  un  progrès  sensible.  L'ac- 
cord se  réalise  aisément  dans  les  réunions  électo- 
rales sur  presque  toutes  les  questions  praliques  ;  il 
ne  menace  de  se  rompre  que  lorsque  surgit  tout 
à  coup  un  de  ces  mots  malencontreux  qui  ont  le 
privilège  de  nous  faire  perdre  notre  bon  sens.  Le 
souvenir  de  l'abîme  d'où  nous  sortons  à  peine  est  le 
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meilleur  et  peut-être  le  seul  remède  à  ces  accès  de 
déraison  :  quel  plus  fort  lien  que  des  souffrances  en- 
durées en  commun  et  réclamant  les  mêmes  moyens 
de  salut?  Dans  un  de  ces  nombreux  comités  qui 
s'étaient  formés  en  vue  des  élections,  on  discutait, 
conformément  à  la  manie  française,  une  déclaration 
de  principes.  Un  des  assistants  fit  remarquer  qu'il  y 
manquait  le  point  le  plus  essentiel  :  — le  souvenir  de 
la  Commune.  On  se  récria  :  A  quoi  bon  une  telle 
mention?  La  Commune  est  morte.  —  Eh  bien  !non, 
elle  n'est  pas  morte  !  Elle  vit  dans  les  ruines  qu'elle 
a  laissées;  elle  se  perpétue  dans  les  idées  fausses, 
dans  les  passions  sauvages  qu'elle  représentait,  et 
qu'elle  n'a  pas  emportées  dans  sa  chute  :  ne  sau- 
rons-nous pas  faire  durer  aussi  le  seul  bien  qu'elle 
ait  produit,  —  ce  large  parti  de  l'ordre  où  elle  a  fait 
entrer  tous  ceux  qu'ont  révoltés  ses  excès,  et  dont 
la  nécessité  n'a  pas  disparu  avec  elle? 

Par  malheur,  les  fantômes  continuent  à  diviser 
ceux  que  tant  de  réalités  terribles  devraient  unir.  Les 
divisions  des  hommes  d'ordre  tendent  du  moins  à 
se  réduire  à  deux  courants  contraires.  Dans  l'un 
domine  l'horreur  des  révolutions  :  on  voit  partout 
des  complices  ou  des  fauteurs  de  la  Commune.  Qui- 
conque a  dans  son  passé  un  acte  d'adhésion  à  une 
révolution  quelconque  est  signalé  comme  un  ennemi 
de  la  société.  On  en  veut  surtout  aux  «  hommes  du 
4  septembre  ;  »  la  haine  dont  les  poursuit  une  presse 
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soi-disant  conservatrice    dépasse   en   fureur   celle 
dont  les  mêmes  hommes  étaient  naguère  l'objet  de 
la  part  des  communeux.  Leurs  aînés,  les  «  hommes 
du  24  février,  »  ne  sont  pas  plus  ménagés.  Beaucoup 
ne  s'en  tiennent  pas  là,  et  ni  1830,  ni  même  1789 
n'échappent  à  leurs  anathèmes.  On  ne  fait  que  sou- 
lever par  là  l'autre  courant,  où  règne  l'horreur  de 
l'ancien  régime.  Ici,  on  rêve  encore  de  dîmes,  de 
corvées,  d'abus  féodaux.  On  s'arme  en  guerre  pour 
défendre  la  société  moderne,  menacée  par  les  pré- 
tentions monarchiques,  aristocratiques  et  cléricales. 
En  un  mot,  des  deux  côtés*,  des  dangers  trop  réels  se 
grossissent,  dans  des  proportions  énormes,  de  dan- 
gers imaginaires  ;  on  perd  de  vue  les  vrais  ennemis 
pour  repousser  d'inoffensifs  adversaires,  et  beau- 
coup, dans  leur  ardeur  à  pourfendre  les  seconds, 
tirent  sur  leurs  meilleurs  alliés  contre  les  premiers. 
Combien,  contre  lesquels  on  évoque  le  spectre  rouge 
ou  le  spectre  blanc,  ne  sont  séparés  que  par  des 
nuances,  sont  animés  des  mêmes  sentiments,  préoc- 
cupés des  mêmes  intérêts,  également  éloignés  des 
partis  extrêmes  !  Faute  de  se  connaître,  ces  hommes 
sages  et  modérés  s'éloignent  les  uns  des  autres,  et 
se  réduisent  à  l'impuissance.   Un  grand  nombre 
s'abstient,  par  peur  des  excès  dans  l'un  ou  Vautre 
sens;  beaucoup,  sans  approuver  les  violences  des 
hommes  de  parti,  se  laissent  entraîner  à  leur  re- 
morque. C'est  ainsi  que  les  élections  dès  mois  de 
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juillet  et  d'octobre,  à  Paris  et  en  province,  grâce 
aux  entraînements  de  luttes  sans  scrupules  et  sur- 
tout aux  abstentions,  ont  donné  quelques  résultats 
infiniment  regrettables.  Ces  élections  ont  été  tou- 
tefois, dans  leur  ensemble,  meilleures  qu'on  n'osait 
l'espérer.  Par  cela  seul  que  les  partis  se  sont  groupés 
suivant  l'un  ou  l'autre  courant,  les  ardents  ont  fait 
des  concessions  aux  modérés,  et  il  s'est  trouvé  en 
défmitive  que  beaucoup  de  députés,  de  conseillers 
municipaux  ou  de  conseillers  généraux  élus  sous  des 
bannières  rivales  n'avaient  qu'un  pas  à  faire  pour  se 
donner  la  main. 

Contre  toute  prévision,  le  courant  de  droite  l'a 
emporté  à  Paris,  tandis  que  le  courant  de  gauche 
a  eu  l'avantage  en  province.  Non-seulement  Paris 
a  choisi,  pour  compléter  sa  députation  et  pour  com- 
poser son  conseil  municipal,  des  hommes  en  majo- 
rité modérés,  mais  il  a  suivi  dans  le  plus  grand 
nombre  de  ses  choix  le  mot  d'ordre  d'un  comité  de 
journaux  dont  le  lien  apparent  était  la  défense  de 
l'ordre,  et  le  hen  réel,  l'antipathie  pour  les  idées 
répubhcaines.  La  couleur  que  la  plupart  de  ces 
journaux  semblaient  donner  à  leurs  hstes  a  éloigné 
beaucoup  de  voix  libérales  et  modérées  dont  l'ab- 
stention ou  le  vote  perdu  a  fait  passer  quelques  noms 
d'une  signification  fâcheuse  ;  le  bon  esprit  qu'ils  ont 
efu  de  rester  bien  en  deçà  de  leurs  tendances  et  des 
ardeurs  de  leur  polémique  dans  la  confection  de 
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leurs  listes,  a  assuré,  d'un  autre  côté,  leur  succès 
relatif,  et,  si  l'on  peut  ainsi  s'exprimer,  le  bon  aloi 
de  ce  succès.  Les  élections  parisiennes  du  commen- 
cement et  de  la  fm  de  juillet  prouvent  en  somme 
que  la  leçon  de  la  Commune  n'a  pas  été  vaine  et 
que,  si  elle  n'a  pas  opéré  le  désarmement  des  partis 
extrêmes,  elle  a  suscité  entre  eux  une  majorité 
sage,  avec  laquelle  ils  ne  peuvent  se  dispenser  de 
compter. 

Dans  un  grand  nombre  de  départements,  les  élec- 
tions se  sont  faites  contre  les  prétentions  monar- 
chistes, imprudemment  associées  aux  intérêts  de 
l'ordre  et  transformées  par  les  partis  adverses  en 
une  réaction  aveugle  au  profit  de  l'ancien  régime. 
Quelques  noms  ouvertement  révolutionnaires  ont 
grossi  l'extrême  gauche  de  l'Assemblée  et  fait  surgir 
pour  la  première  fois  des  conseils  généraux  où 
domine  le  radicalisme;  ce  ne  sont  toutefois  que  des 
exceptions  :  la  plupart  des  élus  ont  donné  des  gages 
d'une  modération  réelle  et  leur  attitude  ultérieure 
n'a  pas  démenti  la  sagesse  de  leurs  déclarations  de- 
vant leurs  électeurs.  Les  idées  sages  l'emportent, 
on  n'en  saurait  douter,  dans  la  masse  de  la  nation 
et  dans  les  assemblées  qui  la  représentent;  elles 
l'emportent  surtout  dans  l'Assemblée  nationale,  à 
gauche  comme  à  droite.  Les  partis  extrêmes  n'y 
forment  que  de  faibles  minorités,  et  ces  minorités 
elles-mêmes  peuvent  être  qualifiées  de  modérées, 
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par  comparaison  avec  les  partis  vraiment  extrêmes 
qui,  sans  être  en  majorité,  tiennent  une  trop  grande 
place  dans  le  pays.  Les  radicaux  de  l'Assemblée 
sont  presque  des  réactionnaires  auprès  des  «  rouges  » 
de  Paris  et  de  la  province.  Les  partisans  du  drapeau 
blanc  et  les  quelques  bonapartistes  que  compte 
l'Assemblée  sont  presque  des  révolutionnaires  au- 
près des  impatients  qui,  dans  les  châteaux  ou  dans 
les  chaumières,  dans  les  sacristies  ou  dans  les  ca- 
sernes, se  répandent  en  plaintes  amères  contre 
l'état  de  choses  actuel  et-  appellent  à  grands  cris 
un  ((.  sauveur.  » 

Tous  les  partis  parlementaires  comprennent  la 
nécessité  des  concessions  :  leur  défaut  est  de  ne  pas 
sentir  également  le  besoin  de  la  conciUation.  Avec 
plus  de  prudence,  ils  obéissent  aux  mêmes  cou- 
rants que  le  pays  lui-même  De  là  leur  division  en 
une  droite  et  une  gauche,  qui  ne  se  distinguent 
véritablement  que  par  une  défiance  mutuelle  :  divi- 
sion fatale  qui  laisse  l'Assemblée  sans  une  majorité 
fixe  et  le  gouvernement  sans  un  point  d'appui  so- 
lide! La  majorité  est  incontestablement  à  droite,  si 
l'on  ne  consulte  que  les  sympathies  ou  les  anti- 
pathies personnelles  qui  unissent  ou  séparent  entre 
eux  les  différents  groupes  de  députés;  mais,  si  l'on 
tient  compte  des  actes  et  de  la  pohtique  générale, 
la  majorité  est  flottante,  prenant  sa  base,  tantôt  à 
droite,  tantôt  à  gauche,  et  se  formant  le  plus  sou- 
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vent  par  un  rapprochement,  qui  ne  réussit  pas  à 
devenir  une  alliance,  entre  les  fractions  modérées 
des  deux  partis. 

Rien  n'est  plus  propre  à  discréditer  le  gouverne- 
ment parlementaire,  également  cher  à  la  droite  et  à 
la  gauche,  sans  que  ni  l'une  ni  l'autre,  par  une  con- 
tradiction déplorable,  sache  faire  un  effort  énergi- 
que pour  en  remplir  les  conditions.  La  plus  es- 
sentielle de  ces  conditions  n'est-elle  pas  en  effet 
l'existence,  au  sein  du  parlement,  d'une  majorité 
sinon  homogène,  du  moins  fortement  unie,  dont 
tous  les  membres  se  soient  mis  d'accord  sur  une 
même  ligne  de  conduite.  Les  causes  d'inquiétude 
qu'entretiennent  dans  le  pays  l'indécision,  les  fluc- 
tuations, les  conflits  des  pouvoirs  publics  viennent 
surtout  de  l'absence  d'une  telle  majorité.  La  France 
ne  se  sent  pas  gouvernée  et  elle  s'en  prend  à  l'as- 
semblée souveraine  qui  s'est  chargée  de  la  gouver- 
ner. Le  malaise  qu'elle  éprouve  est  celui  qu'exploi- 
taient déjà,  il  y  a  vingt-deux  ans,  contre  une  autre 
assemblée  nationale,  les  deux  ennemis  du  gouver- 
nement parlementaire  :  le  césarisme  et  la  déma- 
gogie. 

La  leçon  de  1851  sera-t-elle  perdue?  Le  césarisme 
ne  dispose  pas  de  la  force  légale,  comme  à  la  veille 
du  coup  d'Etat;  mais  il  se  relève  déjà  de  sa  chute 
honteuse;  il  est  en  progrès  dans  les  masses  et  dans 
une  partie  de  la  bourgeoisie,  qu'obsèdent  toujours 
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les  mêmes  spectres;  il  a  repris  possession  d'une 
grande  partie  de  la  presse,  ici  s' affirmant  sans  dégui- 
sement, là  prenant  le  masque  de  la  conservation 
sociale;  l'administration  et  l'armée  n'ont  pas  abdiqué 
son  esprit  et  il  y  retrouverait  au  besoin,  non  sans 
doute  des  instruments  pour  une  révolte,  mais  des 
auxiliaires  pour  une  domination  nouvelle.  La  déma- 
gogie se  relève  comme  le  césarisme,  après  une  chute 
plus  lamentable  que  celle  de  juin  1848  ;  elle  aussi 
est  en  progrès,  grâce  à  des  moyens  de  propagande 
qui,  dans  les  milieux,  où  elle  se  recrute,  peuvent  se 
jouer  de  la  suppression  des  journaux  et  de  la  fer- 
meture des  clubs. 

Le  grand  mérite  de  l'assemblée  actuelle,  celui  par 
lequel  elle  l'emporte  sur  l'assemblée  législative 
de  1851,  c'est  qu'elle  est  à  peu  près  fermée  à  ces 
deux  influences  également  détestables  :  qu'elle  cesse 
donc  de  les  encourager  dans  le  pays  par  le  specta- 
cle de  ses  divisions  et  de  son  impuissance.  Il  serait 
vain  d'espérer  qu'elle  puisse  former  un  seul  parti 
politique;  mais  elle  possède  les  éléments  d'une  forte 
majorité,  à  laquelle  il  ne  manque  que  de  prendre 
conscience  d'elle-même  et  de  vouloir  rester  unie. 
Cette  majorité  n'est  pas  celle  qui  s'affirme  sans  cesse 
en  paroles  et  qui  se  dément  dans  la  plupart  de  ses 
actes.  La  droite  de  l'assemblée  ne  peut  plus  préten- 
dre au  nom  de  majorité  parlementaire,  du  moment 

qu'elle  s'est  divisée,  non  sur  des  questions  de  prin- 

14. 
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cipes  qui  peuvent  être  réservées  sans  un  péril  im- 
médiat, mais  sur  des  questions  de  conduite  qui  ne 
souffrent  pas  de  délai.  Entre  ceux  qui  acceptent 
l'épreuve  de  la  Répuiûlique  et  ceux  qui  la  déclarent 
absolument  funeste,  entre  ceux  qui  continuent  leur 
confiance  à  M.  Thiers  et  ceux  qui  la  lui  retirent  avec 
éclat,  ne  subsiste  plus  l'entente  nécessaire  pour  for- 
mer ce  parti  de  gouvernement  à  qui  appartient  la 
direction  suprême  des  affaires  publiques  sous  un 
régime  vraiment  parlementaire.  Un  tel  parti  ne  peut 
être  constitué  que  par  ceux  qui  soutiennent  de  leurs 
votes,  en  se  faisant  des  concessions  mutuelles,  le 
chef  de  TÉtat  et  ses  ministres.  Dans  l'assemblée  ac- 
tuelle, il  ne  peut  trouver  sa  base  qu'au  centre  gau- 
che, en  embrassant,  à  droite  et  à  gauche,  tous  ceux 
qui  se  refusent  à  des  actes  formels  d'opposition. 

Voilà  la  vraie  majorité,  la  seule  qui  puisse  exercer 
une  action  efficace  et  utile,  sur  les  destinées  du 
pays.  Malheureusement,  ses  membres  ne  s'unissent 
qu'à  contre-cœur;  ils  tendent  sans  cesse  à  se  dis- 
joindre, et  jusqu'au  moment  des  votes  définitifs,  on 
peut  croire  qu'ils  vont  agir  en  sens  contraire.  Qu'ils 
sachent  enfin  faire  au  salut  pubhc  le  sacrifice  de 
leurs  préventions.  Ces  préventions  sont  surtout  ré- 
trospectives, et  s'il  n'est  pas  possible  de  les  abjurer 
entièrement  pour  l'avenir,  le  présent  peut  s'en  dé- 
gager. Entre  les  préférences  des  uns  pour  la  monar- 
chie, des  autres  pour  la  rôpubhque,  la  différence  est 
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beaucoup  plus  dans  les  mots  que  dans  les  choses. 
Les  premières  sont  d'ailleurs  forcément  platoniques. 
Le  manifeste  par  lequel  le  comte  de  Chambord  a 
repoussé  tout  autre  drapeau  que  le  drapeau  blanc 
a  renvoyé  à  un  avenir  indéfiniment  éloigné  les  espé- 
rances de  tous  les  légitimistes  éclairés,  et  il  n'a  pas 
porté  un  coup  moins  fatal  à  celles  des  orléanistes. 
Il  leur  a  ôté  l'espoir  d'une  fusion  qu'ils  ne  pouvaient 
accepter  que  sous  le  drapeau  tricolore,  et  hors  de 
laquelle  ils  ne  pourraient  cependant  que  courir  une 
aventure  insensée,  s'ils  prétendaient,  dans  l'état  ac- 
tuel de  la  France,  relever  une  monarchie  bâtarde 
qui  aurait  contre  elle  tous  les  vrais  monarchistes, 
sans  retrouver  ses  anciens  appuis,  acquis  aujour- 
d'hui en  grande  partie  à  l'Empire  ou  à  la  Républi- 
que. Une  compétition  sérieuse  ne  peut  exister  pour 
le  moment  qu'entre  ces  deux  dernières  formes  de 
gouvernement;  les  seules  qui  aient  encore  des  raci- 
nes dans  la  masse  du  peuple;  or,  les  monarchistes 
libéraux  ne  peuvent  que  préférer  une  république 
parlementaire,  qui  a  le  double  mérite  de  sauver  la 
liberté  politique  et  de  réserver  l'avenir,  à  une  restau- 
ration impériale,  dont  le  succès  serait  obtenu  par 
une  double  usurpation  sur  le  principe  d'hérédité  et 
sur  le  principe  de  liberté. 

La  dissidence  la  plus  grave  entre  les  deux  côtés 
de  l'assemblée  porte  sur  les  questions  religieuses; 
mais  ici   encore,  les  défiances  mutuelles  tiennent 
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plus  de  place  que  l'opposition  des  principes.  Le  clé- 
ricalisme et  le  matérialisme  purs  ne  réunissent  que 
de  rares  adeptes  ;  partout  ailleurs,  le  respect  est  géné- 
ral pour  les  idées  spiritualistes  et  pour  les  croyances 
chrétiennes,  de  même  que  pour  les  principes  d'un 
sage  libéralisme.  S'il  y  a  d'un  côté  uneïoi  plus  vive 
ou  plus  ombrageuse,  les  plus  zélés  déclarent  haute- 
ment qu'ils  ne  veulent  que  le  droit  commun.  Si,  de 
l'autre,  domine  la  crainte  d'un  prosélytisme  enva- 
hissant, les  moins  religieux  ne  réclament  que  des 
garanties  pour  la  liberté  de  la  conscience  et  de  la 
science.  L'accord  n'est  pas  fait  sans  doute  sur  la  na- 
ture et  sur  rétendue  de  ces  garanties;  mais,  en  at- 
tendant des  réformes,  dont  la  discussion  n'a  rien 
d'urgent,  les  lois  existantes  offrent  un  terrain  com- 
mun, sur  lequel  tous,  sans  compromettre  les  inté- 
rêts qui  leur  sont  chers,  peuvent  se  maintenir  et 
s'entendre. 

Assez  d'actes  de  sagesse  depuis  la  réunion  de 
l'Assemblée  ont  honoré  la  gauche  et  la  droite  mo- 
dérées, pour  que  rien  ne  s'oppose  entre  elles,  non- 
seulement  à  une  entente,  mais  à  une  sérieuse  alliance. 
Cette  alliance  est  déjà  consommée  dans  la  compo- 
sition du  ministère  formé  par  M.  Thiers  :  elle  doit  se 
faire  dans  la  majorité  jusqu'à  présent  incohérente 
qui  soutient  ce  ministère.  Réalisée  dans  l'Assemblée, 
elle  opérera  dans  le  pays  un  rapprochement  sem- 
blable. Elle  groupera  cette  masse  flottante  qu'em- 
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portent  tour  à  tour  le  courant  libéral  et  le  courant 
réactionnaire,  ou  qui  s'abstient  par  peur  de  l'un  ou 
de  l'autre.  Elle  conjurera  les  vaines  alarmes  qui 
entretiennent  la  discorde  et  ne  laissera  place  qu'au 
sentiment  des  vrais  périls  qui  réclament  l'union. 

Ces  périls  ont  été  exposés  dans  les  études  qui 
précèdent  :  c'est  l'Allemagne  acharnée  contre  nous 
et  dont  la  haine  ne  fera  que  s'accroître  api  es  une 
troisième  invasion,  comme  elle  s'est  accrue  après 
les  deux  premières  ;  ce  sont  ces  haines  intestines, 
de  parti  à  parti,  de  classe  à  classe,  plus  ardentes 
dans  bien  des  cœurs  que  la  haine  de  l'ennemi  du 
dehors,  depuis  surtout  que  les  horreurs  de  la  guerre 
civile  se  sont  ajoutées,  en  les  égalant,  à  celles  de  la 
guerre  étrangère;  c'est  la  facilité  avec  laquelle  les 
idées  les  plus  fausses  et  les  plus  funestes  se  font 
accepter  comme  des  dogmes  et  trouvent  des  fana- 
tiques prêts  à  tout  justifier  et  à  tout  oser  dans  leur 
intérêt;  c'est  enfin  et  surtout  la  séduction  de  l'arbi- 
traire et  de  la  force  brutale  sur  un  peuple  ignorant, 
léger,  passionné,  qui,  après  tous  les  désastres  accu- 
mulés en  quelques  mois  par  les  diverses  dictatures 
qu'il  a  acclamées  ou  subies,  ne  sait  pas  encore 
prendre  l'habitude  et  sent  à  peine  le  besoin  de  se 
gouverner  lui-même.  Nous  avons  fait  preuve,  dans 
les  disgrâces  où  nous  ont  précipités  toutes  ces  causes 
de  destruction,  d'une  vitalité  matérielle  et  morale 
qui  a  étonné  le  monde  et  qui  nous  a  étonnés  nous- 
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mêmes,  malgré  notre  présomption.  Que  ce  soit  notre 
réponse  à  ceux  qui  nous  déclarent  à  jamais  perdus; 
mais  que  ce  ne  soit  pas  une  excuse  pour  notre  aveu- 
glement et  notre  paresse.  Les  efforts  qui  nous  ont 
en  partie  sauvés  n'ont  guère  été  que  la  réaction 
instinctive  d'une  nature  vigoureuse  contre  une  ma- 
ladie aigûe  :  la  convalescence  demande  des  efforts 
réfléchis  et  elle  est  souvent  plus  dangereuse  que  la 
maladie  elle-même  pour  qui  ne  sait  pas  faire  un 
usage  prudent  de  ses  forces.  La  France  est  appelée 
à  de  nouvelles  épreuves  plus  difficiles  peut-être  que 
celles  qui  l'ont  si  cruellement  atteinte  dans  son  ter- 
ritoire, dans  sa  fortune  et  dans  son  orgueil  :  elle  ne 
pourra  y  faire  face  que  par  des  prodiges  de  patrio- 
tisme^  d'union  et  de  bon  sens. 
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